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LE MIGLIORI ORE 

DELLA 

NOSTRA VITA 
SONO LEGATE 

ALLA 




mod Bounous 


Vesti 

Bene 

Vesti 

LANA 


VESTIRE LANA 

ci da sicurezza 

eleganza 

conforto 


VESTIRE LANA 

ci fa sentire 
a posto 

in ogni occasione 


La moda PRIMAVERA-ESTATE 

giungerà gratuitamente a domi¬ 
cilio di tutti coloro che invieranno 
questo talloncino a: 

MODA LANA -C. P. 37 50 - Milano 

Vi prego di inviarmi gratuitamente la pubblica¬ 
zione che illustra le linee della nuova moda 

INDIRIZZO .... 16 


pubblicità I.W.S. . I960 • foto G. Della Valle 




















Lettere al Direttore 


Cattivi esempi 

Egregio Direttore, 

si fa un gran parlare in 
questi tempi di gioventù 
« bruciata » e ci si preoccu¬ 
pa giustamente di questo fe¬ 
nomeno: ma non crede che 
siano gli esempi che si pro¬ 
spettano alle nuove genera¬ 
zioni a determinarne l’indi¬ 
rizzo? 

Come può una generazione 
crescere sana e con nobili 
ideali, quando tutto intorno 
è corruzione e, quel che è 
peggio, la stampa, che è il 
primo mezzo di diffusione di 
idee e lo specchio del costu¬ 
me di un’epoca, non si limita 
a sbandierare, senza alcuna 
riserva, sozzure e delitti, ma 
ne fa quasi 1'apologia, com¬ 
piacendosi a descriverci con 
occhio indulgente, quando 
non addirittura ammirato i 
protagonisti di tali nefandez¬ 
ze? 

Ho sott’occhi l’ultimo nu¬ 
mero di Epoca (cito Epoca 
perché non leggo altri gior¬ 
nali, ma so che altrove è 
ancora peggio!): chi sono gli 
«eroi» della stampa oggigior¬ 
no? Eccoli: un delinquente 
che si è macchiato di crimini 
infami e che la giustizia cali¬ 
forniana si ostina inspiega¬ 
bilmente a tenere in vita, 
mentre altri hanno pagato 
per colpe molto meno gra¬ 
vi; un’attrice snaturata per¬ 
ché non sente neppure la san¬ 
tità della sua nuova missione 
di mamma e si ostina a voler 
continuare a mettere in evi¬ 
denza le sue qualità « artisti¬ 
che » (leggi: a voler mostrar¬ 
si nuda davanti alla macchina 
da presa ed a milioni di spet¬ 
tatori); un regista che, dopo 
averci dato una sequela di 
film uno più immorale dell’al¬ 
tro, ha superato ogni limite 
con l'ultimo, presentandoci 
situazioni ed ambienti che, 
anche se reali, non c’era al¬ 
cun bisogno di farci conosce¬ 
re, il tutto infiorato da un 
turpiloquio che disturba il 
più smaliziato e libertino de¬ 
gli spettatori. 

Il lettore adulto che sa ve¬ 
dere le cose nella loro giusta 
luce, giudica questi soggetti 
per quello che sono: un cri¬ 
minale il primo, e soltanto un 
criminale, anche se ha scritto 
un best seller e se è riuscito 
con cavilli e con la celebrità 
raggiunta a protrarre per an¬ 
ni una condanna riconosciuta 
giusta nello Stato dove fu 
pronunciata; una povera don¬ 
na la seconda, un giocattolo 
che... può piacere*per la sod¬ 
disfazione degli istinti più 
bassi e che può fare anche 
un po’ di pena; un regista 
furbo il terzo, che ha trovato 
la strada per far soldi e di¬ 
ventare celebre (a quando lo 
scoprimento di busti e monu¬ 
menti al candore della « dolce 
vita»?!), facendo leva sulla 
morbosa curiosità del pubbli¬ 
co per tutto ciò che sa di pic¬ 
cante, di proibito, di sensuale. 

Ma il lettore giovane e 
sprovveduto, a furia di leg¬ 


gere di questi signori, non li 
scambierà per eroi, e non ne 
sarà forse suggestionato e in¬ 
vogliato a seguirne le orme? 
Se Lei pensa che io sia esa¬ 
gerato nelle mie previsioni 
pessimistiche. Le sarò grato 
se potrà farmi ricredere con 
argomenti validi. 

Peppe Mazzotti - Bologna 

Non so se » miei argomenti 
sono validi: lei è tanto sicuro 
di ciò che afferma, e io ho 
molti dubbi: dubbi su di me, 
e anche dubbi sugli altri: 
Chessman, certo, è un delin¬ 
quente, ma tutto quello che 
ha sofferto in questi anni, la 
disperazione di sentirsi mo¬ 
rire, un po’ ogni giorno, lo 
rende, ai miei occhi, degno 
di pietà e, se fosse possibile, 
anche di aiuto: per dodici an¬ 
ni ha atteso che si spalancas¬ 
sero le porte della camera a 
gas: ha avuto di sicuro modo 
di pentirsi e di soffrire. 

Brigitte Bardot non è un 
problema morale: è una ra¬ 
gazza che fa, a pagamento, 
sullo schermo, ciò che ragaz¬ 
ze e signore di buona fami¬ 
glia fanno - gratuitamente - 
sulle spiagge: si mostra. Non 
è materia di apologia, e nep¬ 
pure di scandalo: è motivo 
di indifferenza o di noia. Bri¬ 
gitte Bardot ha aiuto di cer¬ 
to molte antenate, e avrà di 
certo imitatrici. Non sarà 
tutta colpa sua se il mondo 
non migliorerà gran che. Con 
questo - c'è sempre qualcu¬ 
no che fa finta di non capire 
- non siamo qui per elogiare 
il nudismo delle mamme e 
nemmeno quello delle figlie. 

Il < regista furbo » è un 
grande regista: la malinconia 
della provincia dei Vitelloni, 
la poesia di Zampanò, l’eroe 
della Strada, moltissimi pez¬ 
zi della Dolce Vita, secondo 
me, lo dimostralo. 

Non so se i giovani sprov¬ 
veduti scambieranno per eroi 
coloro che lei segnala come 
cattivi esempi: qualcuno è 
già in partenza per Rcntìaf 
Qualcuna sta già facendo le 
prove davanti allo specchio, 
c’è già chi si allena all’ag- 
gressionef Tutto è possibile. 
Quando ero scolaro delle me¬ 
die, un mio compagno, sugge¬ 
stionato da Salgari, partì ver¬ 
so gli avventurosi lidi della 
Malesia. Si fermò alla sta¬ 
zione di Piacenza. Gli altri 
ventinove studenti rimasero 
a casa. Che direi 

La ragazza 
abbandonata 

Signor Direttore, 

seguo la Sua rubrica e per 
la stima che Le ho anch'io 
mi rivolgo a Lei per un pare¬ 
re ed un consiglio. 

Leggo pure Grazia q sul¬ 
l’ultimo numero ho letto una 
risposta della Signora Quickly 
ad una lettrice dove l’esorta 
ad illudersi in un « domani » 
che forse per quella donna 
non esisterà mai; cosi come 
non esisterà domani per me. 

segue 
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ConSUGÒRO preparerete ogni giorno piatti ricchi, 
attraenti, appetitosi: risotti, pastasciutte, piatti di car¬ 
ne e di pesce, salse fragranti e intingoli gustosissimi. 

LE 4 SPECIALITÀ DI SUGÒRO: 

• Semplice • con Carne • con Prosciutto • 
e, per il venerdì, con Funghi 


w Sugòro 


sono fatte con quei pomodori e quegli ingredienti ge¬ 
nuini e di primissima qualità, che ogni donna vorrebbe 
poter usare ogni giorno per la cucina di casa sua. 


nm w.i 

OGNI GIORNO 
TUTTI I GIORNI 
PER IL MIGLIOR SAPORE 
DELLA VOSTRA TAVOLA! 




il bravo sugo casalingo ! 


Raccogliete le etichette Althea RICCHI PREMI-Chiedete a Althea Parma Rep. 258 

“ALTHEA OFFRE” gratis 

























STIP 1-60 






raccogliete i punti Grunland 


Attenzione: per la nostra raccolta sono validi 
anche i punti dei brodi originali svizzeri TEX 
TON e della margarina da tavola WUNDER. 


Griinland, 
il formaggino d’oro 
famoso nel mondo, 
è l'alimento 
ideale per tutti : 
ha un sapore 
squisito, 

nutre senza appesantii 
c morbido 
come burro 
e quindi facilmente 
spalmabilc sul pane. 
Con Grunland 
vostri piccini 
chiederanno 
una doppia razione 
di merenda. 


LETTERE III DIRETTORE 

Sì, illudersi è bello ma l’il¬ 
lusione non dura eternamen¬ 
te e purtroppo la realtà, che 
ci è sempre presente, è tan¬ 
to diversa. Tempo fa mi sono 
innamorata di un giovane del 
quale non ero degna perché, 
prima di conoscerlo, sono sta¬ 
ta d’un altro. Non glielo ho 
nascosto mai, ma dopo tanti 
anni fui piantata perché il 
mio passato non riusciva a 
dimenticarlo e non si sentiva 
di affrontare la vita assieme 
a me. Può immaginare il mio 
dolore. Pur soffrendo ho ten¬ 
tato di dimenticarlo svagan¬ 
domi, ma inutilmente. Allora 
cominciai a sperare che un 
giorno tornasse, illudendomi 
che l'amore di lui avesse su¬ 
perato ogni ostacolo e vinto 
ogni pregiudizio: Illusione! - 
S’è fidanzato dimenticando il 
mio dolore. 

Dica Lei: come ci si può il¬ 
ludere dinanzi alla realtà? Si 
può sperare in un domani? 
Ed in quale domani? Sono 
giovane ma mi sento già una 
donna finita, tormentata dal 
mio dolore che non mi dà 
pace, perché non riesco a di¬ 
menticarlo. Ne va di mezzo 
la mia salute, ma non so rea¬ 
gire, è più forte di me. È 
questa la domanda che spes¬ 
so mi pongo: Per me è finita 
ma lui sarà felice? Non lo 
tormenterà il rimorso della 
mia disperazione? 

La prego, signor Direttore, 
sia tanto gentile di dare an¬ 
che a me una risposta e di 
scusare il disturbo. 

(Lettera firmata) 

Non credo, sinceramente, 
che per lei sia finita. Lei ha 
sbagliato e ha confessato con 
lealtà a suo errore; questo 
giovanotto, che « dopo tanti 
anni » scopre di non poter 
vincere i suoi « pregiudizi », 
esce dalla storia in modo po¬ 
co onorevole. Lei è migliore 
di quel virtuoso fidanzato. 
Può avere una sua vita, e un 
po’ di fortuna. Ma perché 
vuol sapere se lui sarà felice, 
o se il rimorso lo perseguite¬ 
rà t Pensa a un ritorno, o 
pensa a un castigoT Lei gli 
vuole ancora bene, ma se può, 
non si distiugga. Ricordi, del¬ 
la sua vicenda, le ore più bel¬ 
le: anche il rimpianto può 
aiutare a vivere. Lei è una 
brava ragazza: non tradisca 
se stessa. Non sogni la ven¬ 
detta. 

Padri e figlie 

Egregio Direttore, 

avrei più volte voluto scri¬ 
verti per chiederti dei consi¬ 
gli, ma solo oggi mi sono de¬ 
cisa. Spero di trovare in te 
comprensione ed ottenere una 
risposta, dal momento che 
hai delle figlie e hai dovuto 
quindi risolvere anche tu i 
problemi che riguardano il 
comportamento dei genitori 
verso i figli. 

Sono una ragazza di dician¬ 
nove anni, iscritta all’Univer¬ 
sità. Frequentando questa, le 
conoscenze sono aumentate di 
molto, com’era logico, ed ho 
quindi molti amici ed ami¬ 
che. Capita qualche volta che 
essi, dovendo fare la stessa 
strada, accompagnino me e 


la mia amica alla fermata 
dell'autobus. In quei pochi 
minuti in cui stiamo insie¬ 
me, nort puoi immaginare 
quante preoccupazioni mi as¬ 
sillano. Infatti, sebbene i miei 
dicano che non c’è niente di 
male se cammino con un ra¬ 
gazzo, tuttavia poi mi tempe¬ 
stano di domande, diventano 
sospettosi, poco credendo alle 
mie parole. 

Ogni qualvolta poi m’invi¬ 
tano a ballare, per poter ot¬ 
tenere il permesso, che nove 
volte su dieci mi viene nega¬ 
to, debbo sostenere un inter¬ 
rogatorio interminabile. 

Quando poi qualcuno mi te¬ 
lefona, o si mettono nella 
stanza ad ascoltare, oppure, 
cosa che mi dispiace moltis¬ 
simo perché mi fa compren¬ 
dere la poca fiducia che essi 
hanno in me, mamma mi to¬ 
glie la cornetta per ascoltare. 
Credi tu che tutto questo non 
mi demoralizzi? Molti sono 
coloro i quali dicono che di¬ 
mostro più anni di quanti ne 
ho; che sembro matura, posa¬ 
ta; non ho insomma l'aspetto 
di una ragazza spensierata 
come invece vorrei essere. 
Anche i miei lo ammettono, 
e mi rimproverano di non es¬ 
sere come tutte le ragazze 
della mia età. 

Ho cercato di far compren¬ 
dere ad essi che il loro com¬ 
portamento è sbagliato, che 
le loro sorveglianze sono ec¬ 
cessive, che i loro sospetti so¬ 
no infondati e che, soprattut¬ 
to, io vorrei avere la loro fi¬ 
ducia. " Credimi, non ho mai 
dato motivo di dubitare di 
me, perché sono una ragazza 
seria, con la testa sulle spal¬ 
le, che sa quello che deve o 
no fare. Perché dunque con¬ 
tinuano a mantenere questo 
atteggiamento così sospetto¬ 
so? Perché non vogliono com¬ 
prendere che così mi rende¬ 
ranno la vita impossibile e in¬ 
felice? 

Vedi, molte volte, soprat¬ 
tutto negli anni addietro, que¬ 
ste crisi erano meno frequen¬ 
ti ma più intense, ero stata 
sul punto di fare qualche co¬ 
sa di insensato, e solo la fe¬ 
de in Dio e il pensiero dell'al¬ 
dilà mi ha trattenuto. 

Mi sono ormai abituata a 
nascondere i sentimenti, an¬ 
che se non sono mai stata 
molto espansiva. Vorrei tanto 
confidarmi con i miei, ma 
quella rara volta che lo fac¬ 
cio ottengo una più stretta 
sorveglianza da parte loro. 

Tante e tante altre cose 
potrei scriverti, ma preferisco 
non infastidirti più oltre. Vor¬ 
rei tanto che tu mi dicessi 
che cosa ne pensi; se è giusto 
o no il comportamento dei 
miei. 

Ti ringrazio tanto e ti pre¬ 
go di scusarmi se ti ho da¬ 
to del tu, considerandoti un 
amico. 

(Lettera firmata) 

Cara amica, ho delle figlie 
ma, per il momento, mi dan¬ 
no moderate preoccupazioni. 
La maggiore, detta anche per 
l’incontrollato amore che por¬ 
ta ai cibi e per la cospicua 
robustezza il « nostro arma¬ 
dio », avrà tra poco tredici 
anni. Nessuno manifesta, a 
quanto mi risulta, uno spic¬ 


cato interesse per la sua com¬ 
pagnia. Con questo farò U 
possibile, quando suonerà 
l’ora e il telefono, per non o- 
scoltare le sue conversazioni, 7 
e non leggerò le sue lettere: 
farò anche il possibile perché 
cresca « costruita », sana, pa¬ 
drona di se stessa, capace di 
giudicare. Non credo mólto al 
valore della sorveglianza, ae¬ 
do, invece, al valore dell’edu¬ 
cazione, e all'esempio. Le di¬ 
ca, queste cose, con garbo, se¬ 
renamente, a suo padre e a 
sua madre, e la trattenga dal 
fare sciocchezze, noti solo la 
fede in Dio, ma anche il ri¬ 
spetto di sé. Lei è intelligen¬ 
te, e sono certo che mi capi¬ 
sce. Conquisti la stima dei 
suoi parenti, e perdoni i loro 
eccessi. Le vogliono - a loro 
modo - molto bene, ma pur¬ 
troppo glielo dimostrano in 
maniera poco gradevole. Con 
una insistenza, con una assi¬ 
duità, con una tenacia che 
quasi quasi oserei definire ca¬ 
nina. 

Gli indifferenti 

Egregio Direttore, 

innanzitutto le chiedo scu¬ 
sa se oso scriverle, ma, la 
prego, non cestini questa let¬ 
tera: ho bisogno di un consi¬ 
glio, o meglio, di un suo pa¬ 
rere. Sono una ragazza di di¬ 
ciotto anni e non credo di 
essere più una bambina. I 
miei genitori mi hanno proi¬ 
bito di andare a vedere il 
tanto discusso film La dolce 
vita perché, secondo loro, rap¬ 
presenta una realtà troppo 
spinta. Io, per non creare 
storie in famiglia, non ci so¬ 
no andata, per quanto aves¬ 
si potuto farlo ugualmente, 
ma, mi chiedo, come posso¬ 
no i nostri genitori pensare 
che noi ragazzi viviamo an¬ 
cora nel mondo della inge¬ 
nuità e, perché no, delle fia¬ 
be? È finito il tempo in cui 
la timida fanciulla arrossiva 
quando l’ancor più timido fi¬ 
danzato le stringeva la can¬ 
dida manina! 

Ebbene, caro Direttore, non 
possiamo chiudere gli occhi o 
fingere di ignorare una real¬ 
tà che esiste, sarebbe come 
illudersi di vivere in un al¬ 
tro mondo. Come giudica lei 
il comportamento di questi 
nostri genitori che, inutilmen¬ 
te, cercano di impedirci di 
conoscere in profondo questa 
nostra società? Noi giovani 
non possiamo andare d’accor¬ 
do con loro data la grande 
diversità di concezioni e spes¬ 
so, purtroppo, molti di noi 
vivono nella più completa in¬ 
differenza e insensibilità ver¬ 
so i propri familiari. Fra que¬ 
sti, disgraziatamente, ci sono 
anch’io. 

(Lettera firmata) 

Come giudico i genitorif Li 
giudico bene. Per conoscere 
la società profondamente non 
è necessario che una ragazza 
di diciotto anni vada a vedere 
La dolce vita. Non è un film 
per tutti. E mi dispiace che 
lei si senta di fronte ai suoi 
familiari « indifferente e in¬ 
sensibile»: deve essere molto 
infelice. 
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Chiunque, tramite ITALIA DOMANDA, può interpellare su qualsiasi argomento persona, 
lità italiane o straniere nel campo delle lettere, delle scienze, della tecnica, della politica 
ecc. Preghiamo i lettori di non esporre casi legali, tributari o sanitari strettamente perso. 


nati, cui spesso è impossibile dare risposta per l'insufficienza degli elementi in esame. Chi 
ci scrive è tenuto a segnare indirizzo e generalità precisi, anche se per le risposte pubbli, 
che preferisce rimanere in incognito. Il nostro indirizzo è: Bianca di Savoia 20, Milano. 


La questione razziale negli Stati Uniti 


“FILIBUSTIERI" 
al Senato americano 



Che cosa ì il « filibuster »? 
A quando risale la sua origi¬ 
ne? (M. Paini, Ancona) 


N on tutti gli americani guar¬ 
dano con simpatia il « filibu¬ 
stiere». Lo indica l'origine stes¬ 
sa della parola. La parola an¬ 
ticamente indicava i filibustieri 
che saccheggiavano le colonie 
spagnole d'America e più tardi 
venne adoperata nell'ultimo se¬ 
colo per definire i ribelli che 
dagli Stati Uniti erano venuti 
nel Messico e negli altri Paesi 
dell’America latina a saccheg-' 
giare organizzandosi privata- 
mente contro il governo. 

Tanto gli avventurieri degli 
Stati Uniti che i ribelli del 
posto facevano parte della Fi- 
libustery. Negli ultimi anni il 
termine passò ad indicare quei 
legislatori che approfittano di 
una possibile elastica interpre¬ 
tazione della legge al momen¬ 
to dell’applicazione per riman¬ 
darla e ostacolarne la promul¬ 
gazione. Una minoranza conti¬ 
nua a dilungarsi per delle ore 
nel tentativo di annullare i 
desideri di una maggioranza. 

Lo sforzo attuale dei Sena¬ 
tori del Sud per opporsi alla 
nuova legislazione favorevole 
ai negri americani ne è un 
esempio. 

Comunque per un America¬ 
no è motivo di soddisfazione 
constatare che si fa tesoro del¬ 
lo spirito democratico al punto 
di tollerare perfino degli abusi 
e che a lungo andare una mag¬ 
gioranza illuminata prevarrà 
come a] solito. 

Barrett McGurn 

Giornalista, autore di 
€ Decade in Europe » 

Quali argomenti dibatte il 
Senato Nord-Americano per i 


•diritti dei negri in alcuni Stati 
dell’Unione? (L. Jori, Milano) 

A l centro dell’aspra e pitto¬ 
resca battaglia attualmente 
in corso al Senato degli Stati 
Uniti, vi è un gruppo di pro¬ 
poste di legge la cui adozione 
comporterebbe i maggiori pro¬ 
gressi finora realizzati per as¬ 
sicurare alla popolazione ne¬ 
gra di alcuni Stati dell’Unione 
l’effettivo godimento dei prin¬ 
cipali « diritti civili ». Fra le 
sette proposte in discussione, 
due sono considerate fonda- 
mentali: la prima riguarda le 
garanzie per il libero eserci¬ 
zio del diritto di voto, la secon¬ 
da riguarda la cosiddetta «in¬ 
tegrazione » scolastica, il dirit¬ 
to dei negri di frequentare le 
scuole locali su un piede di 
eguaglianza con i bianchi. 

Malgrado il chiaro dettato 
della Costituzione, le autorità 
locali negli Stati del Sud han¬ 
no tradizionalmente fatto ri¬ 
corso a vari metodi e sotter¬ 
fugi per impedire o comunque 
limitare l’accesso dei negri al¬ 
le urne. L’efficacia di tali me¬ 
todi e sotterfugi, spesso accom¬ 
pagnati da campagne intimi¬ 
datorie, si può misurare dal 
fatto che nello Stato del Mis¬ 
sissippi solo il 4 per cento dei 
negri in età di votare è effet¬ 
tivamente iscritto nelle liste 
elettorali; e tale percentuale 
non supera il 30 per cento in 
altri sette Stati meridionali. Si 
tratta, oggi, di dare a organi 
e rappresentanti del governo 
centrale i mezzi per sorveglia¬ 
re efficacemente le operazioni 
di voto e per procedere giudi¬ 
ziariamente contro i funzionari 
locali che si rendessero ancora 
colpevoli di tali discriminazio¬ 
ni. La questione è resa più 
complicata perché anche mol¬ 
ti cittadini, pur favorevoli alla 
parità di diritti per i negri, di¬ 
fendono gelosamente le prero¬ 
gative dei singoli Stati contro 
ogni « interferenza » da parte 
del governo federale di Wa¬ 
shington. 

La seconda proposta darebbe 
sanzione legislativa alla famo¬ 
sa decisione con la quale la 
Suprema Corte si espresse, sei 
anni fa, contro ogni forma di 
segregazione razziale nelle 
scuole; inoltre, essa autoriz¬ 
zerebbe la concessione di sussi¬ 
di governativi alle città e vil¬ 
laggi che provvedano a « inte¬ 


grare » le loro scuole. Finora, 
la decisione della Corte Supre¬ 
ma ha avuto applicazione solo 
in alcuni Stati del Sud; in pa¬ 
recchi altri, che in complesso 
hanno oltre due milioni di stu¬ 
denti negri, essa è rimasta 
praticamente lettera morta. 

In sostanza, si può dire che 
ci troviamo dinanzi allo sfor¬ 
zo più impegnativo che sia mai 
stato intrapreso per. promuo¬ 
vere, anche negli Stati del Sud. 
condizioni di effettiva parità 
per la popolazione negra. L’e¬ 
sperienza insegna che il libero 
esercizio del diritto di voto, in 
particolare, costituisce la leva 
più efficace a tale riguardo. 
Quando siano in grado di far 
sentire il loro peso politico, i 
negri possono (come già sta 
avvenendo in alcune zone del¬ 
lo stesso Sud) far rispettare i 
loro diritti in altri campi, e 
ridurre gradualmente anche 
quelle forme di « discrimina¬ 
zione privata » contro le quali 
non è possibile invocare le ga¬ 
ranzie costituzionali. 

Leo J. Wollemborg 
del Washington Post 

Nell’ambiente cattolico degli 
Stati Uniti, la questione negra 
è considerata in modo diverso 
dall’ambiente protestante? (R. 
Rizzotti, Alessandria) 

S ebbene la domanda sia piut¬ 
tosto complessa, la risposta 
conclusiva è un breve e conci¬ 
so « no ». Tanto gli ambienti 
cattolici quanto quelli prote¬ 
stanti sono favorevoli ad un 
trattamento sereno e giusto 
verso 1 negri ed auspicano al¬ 
meno uno sforzo da parte dei 
bianchi per compensare le an¬ 
gherie subite dalle minoranze 
negre nel passato. 

Benché su questo argomento 
sia i cattolici che 1 protestanti 
condividano lo stesso fonda- 
mentale punto di vista, essi vi 
sono arrivati attraverso pro¬ 
cessi mentali e filosofici diversi. 

Quando un bianco fa discri¬ 
minazione verso un negro, egli 
commette un’ingiustizia mora¬ 
le o sociale? Commette un pec¬ 
cato o un crimine? (alcuni as¬ 
seriscono che non commette 
né l’uno né l’altro, e alcune 
tribù di zingari sostengono che 
persino il furto è una cosa 
buona e santa, approvata da 
Dio: le due asserzioni reggono 



Gordon Alton, uno dei Senatori della Corte Suprema, si 
rialza dal lettino di riposo / le brande sono a loro dispo¬ 
sizione, perché siano pronti alle chiamate per le votazioni. 


il confronto come importanza 
e come probabilità di esattez¬ 
za). 

Il cattolico statunitense è in¬ 
cline a pensare che la discri¬ 
minazione razziale è un’ingiu¬ 
stizia morale. Il protestante 
tende invece a considerare la 
discriminazione principalmen¬ 
te come un problema sociale. 
Sia i cattolici che i protestanti 
seguono i due grandi coman¬ 
damenti « Ama il Signore Dio 
tuo » e « Ama il prossimo tuo 
come te stesso ». I cattolici 
considerano i maltrattamenti 
contro i negri come un’offesa 
fatta a Dio, i protestanti inve¬ 
ce come un'offesa fatta al 
prossimo. 

Sarà bene a questo punto 
notare di sfuggita che queste 
due posizioni circa il pregiudi¬ 
zio razziale si inseriscono nel 
quadro dell’atteggiamento ge¬ 
nerale del cittadino americano 
verso il problema delle relazio¬ 
ni tra la chiesa ed ì suoi mem¬ 
bri: il cattolico si preoccupa 
maggiormente di adeguare la 
sua condotta al comandamen¬ 
to « Ama il Signore Dio tuo », 
mentre il protestante pensa 


che l’amore verso il Signore si 
dimostra meglio con la solleci¬ 
tudine ed il rispetto verso il 
prossimo. In molte chiese pro¬ 
testanti il pastore durante il 
sermone esorta i fedeli a strin¬ 
gere la mano del vicino « per 
creare l’amicizia ». Vi è inoltre 
il. fatto che negli USA le chie¬ 
se protestanti sono socialmen¬ 
te più attive di quelle catto¬ 
liche: i protestanti hanno scuo¬ 
le, circoli, ospedali, ricoveri per 
i vecchi, organizzano molte ga¬ 
re sportive, pranzi sociali, pub¬ 
blicano giornali, tutto in misu¬ 
ra molto maggiore che non i 
cattolici: perciò tentano di ri¬ 
solvere la questione del pregiu¬ 
dizio razziale a questo livello. 
I cattolici invece cercano di 
risolvere la questione a livel¬ 
lo dottrinale. 

Voglio solo aggiungere che 
negli Stati del Sud, dove mag¬ 
giormente esiste la discrimina¬ 
zione razziale, la chiesa prote¬ 
stante è più forte di quella 
cattolica, e circa il 90% dei 
negri americani sono essi stes¬ 
si protestanti. 

Charles Haines 

dell 1 Università « Bocconi » 
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Così la Liebig ha scoperto il risotto verde 


Mario Lulli è consulente della Liebig in materia 
gastronomica e dietetica. Un giorno attraversa¬ 
va le risaie del vercellese e stava riflettendo sul 
miglior metodo di cottura per il risotto: versare 
tutto il brodo all’inizio o aggiungerlo mescolan¬ 
do continuamente? 

Poiché passava davanti alla Trattoria della 
Signora Teresa, volle chiedere il parere della 
brava padrona. “Per me, per il risolto verde, io 
preferisco aggiungerlo a poco a poco.” “Risotto 
verde?” chiede Mario. “E come si fa?” “Brodo 
di manzo ristretto, fatto con mezzo chilo di car¬ 
ne e due ore di cottura. Si cuoce il riso nel brodo 
e all’ultimo momento si aggiunge purè di spinaci. 


ricotta e parmigiano. Vuol provare? È pronto.” 

Mario Lulli mangia, entusiasta. Poi dice : “E se 
le faccio risparmiare quelle due ore di cottura?” _ 
“Impossibile” risponde la padrona. “Provi que¬ 
sta” dice Mario. E dopo qualche minuto la Si¬ 
gnora Teresa torna dalla cucina tutta sorridente. 
Era la famosa Tavoletta Liebig (la tavoletta che 
ha la più alta percentuale di Estratto di Carne 
sul mercato italiano). 

Sono tutti creati per cucinar meglio, con mi¬ 
nor tempo e fatica, i buoni prodotti Liebig! 

La Tavoletta e Lemco vi fanno partecipare al 
Concorso Liebig : ci sono centinaia di corredi 
da vincere e un premio sicuro per tutti! 



La più alta 

percentuale di 
estratto di carne 

La tavoletta Lie- 
t»n contiene il 
15% di Estratto 
di carne (più di 
qualsiasi altra): 
ecco perche ha 
proprio il sapore e 
la bontà del buon 
brodo di manto 
fallo in casa. 
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ITALIA DOMANDA 


L’emigrazione 
degli evasori 




a bella finestra 


fiscali 


Quando Charlie Chaplin abbandonò gli 
Siali Uniti per la Svizzera, lo lece an¬ 
che per sfuggire al fisco americano. 


A proposito dì quanto si leg¬ 
ge sui giornali intorno al viag¬ 
gio della Lollobrigida in Ca- 
nadà, vorrei sapere perché c’è 
chi prende la residenza all’e¬ 
stero per ragioni fiscali. L'I¬ 
talia non è la patria degli e- 
vasori? Come mai è possibile 
prendere la residenza e non 
la cittadinanza? <G. Venuti, 
Ferrara) 

I l fenomeno dell’imposizione 
tributaria, che è uno degli 
aspetti più evidenti con cui lo 
Stato esercita il suo jus impe¬ 
rli sui cittadini, può conside¬ 
rarsi coevo all’evasione fiscale 
che è il mezzo con cui taluni 
cittadini contribuenti tentano 
di sottrarsi in tutto o in par¬ 
te all’onere impositivo. Non 
esiste collettività umana, poli¬ 
ticamente organizzata, sogget¬ 
ta a tributi, in cui il fenome¬ 
no non si manifesti in misu¬ 
ra maggiore o minore a se¬ 
conda della coscienza civica 
dei cittadini, del grado di pro¬ 
gresso e di benessere economi¬ 
co raggiunto e della severità 
delle leggi. Ogni nazione ha 
un suo sistema tributario par¬ 
ticolare che rispecchia, attra¬ 
verso la legislazione positiva, 
gli usi, i costumi, le tradizio¬ 
ni e le caratteristiche peculia¬ 
ri del popolo i cui bisogni es¬ 
so deve regolare. 

Ecco perché tributi che pur 
trovano ottima applicazione 
presso una collettività non pos¬ 
sono trapiantarsi in un’altra 
nazione. 

Il fenomeno dell’evasione fi¬ 
scale non è tipico del popolo 
italiano ma di tutti i popoli. 

Nel nostro Paese non vi so¬ 
no, se non in misura irriso¬ 
ria e trascurabile, evasori to¬ 
tali. Nessuna attività infatti 
può essere intrapresa, salvo 
qualche modestissima attività 
marginale, senza dover sotto¬ 
stare al rilascio di licenza o 
iscrizione in pubblici' registri 
o in pubblici albi e senza una 
conseguente dichiarazione fi¬ 
scale. Le maggiori evasioni in 
Italia sono evasioni parziali, 
ma per comprendere l’effetti¬ 
va portata del fenomeno oc¬ 
corre distinguere tra evasio¬ 
ni vere e quelle soltanto ap¬ 
parenti. 

Sono apparenti le evasioni 
di cui vengono periodicamen¬ 
te accusati ì maggiori espo¬ 
nenti italiani dell’industria e 
del commercio perché i loro 
redditi di complementare for¬ 
mati dai loro stipendi e dai 
dividendi delle azioni possedu¬ 
te non vanno confusi con i 
redditi delle Società da essi 
controllate che sono tassati di 
R.M. ed inoltre sottoposti ad 
un particolare tributo, impo¬ 
sta sulle società, che è sosti¬ 
tutivo oltre che della cessata 
imposta di negoziazione, anche 
dell’imposta complementare. 

Sono reali invece le evasio¬ 
ni parziali ideate per nascon¬ 


dere una parte maggiore o mi¬ 
nore del reddito tassabile. Ma 
anche qui non è facile deter¬ 
minare dove comincia l’eva¬ 
sione e dove termina la giu¬ 
sta e onesta difesa. Il reddito 
non è un’entità certa e incon¬ 
trovertibile, ma è un’entità va¬ 
riabile in funzione di diversi 
componenti attivi e passivi sog¬ 
getti a valutazione e le valu¬ 
tazioni risentono sempre del¬ 
l’elemento soggettivo. 

Non credo che le soli ragio¬ 
ni fiscali possano indurre un 


cittadino a fissare la sua re¬ 
sidenza all’estero perché si sot¬ 
trae è vero all'imposizione ita¬ 
liana, ma si assoggetta a quel¬ 
la estera altrettanto gravosa. 
Inoltre sono già in vigore al¬ 
cuni trattati stipulati fra l’Ita¬ 
lia e diverse nazioni per evi¬ 
tare le doppie imposizioni ma 
anche per rendere molto più 
difficili le evasioni fiscali. Que¬ 
ste convenzioni diventeranno 
sempre più numerose. 

Non è tuttavia da esclude¬ 
re l’ipotesi di un contribuente 


italiano che, sapendosi debito¬ 
re di somme rilevanti verso 
l'erario, realizzi tutti i suoi 
beni e cerchi di fissare all’este¬ 
ro la sua residenza per sottrar¬ 
si al pagamento dei tributi do¬ 
vuti. Ma è l’eccezione e non 
certo la regola. 

D’altra parte il fissare la re¬ 
sidenza all'estero non compor¬ 
ta acquisizione della cittadi¬ 
nanza estera o perdita della 
cittadinanza italiana. 

La residenza è il luogo in 
cui la persona ha la dimora 


abituale. Essa può anche esse¬ 
re distinta dal domicilio. Si 
può fissare la residenza all’e¬ 
stero andando semplicemente 
ad abitare in una località este¬ 
ra, ma il fatto fisico della di¬ 
mora abituale nella località 
estera non porta di per sé al¬ 
cun mutamento nello stato 
giuridico della persona la qua¬ 
le mantiene la propria citta¬ 
dinanza. 

Salvatore Lecce 
Tributarinta Consigliere della 
Confédèration Fiorale Enrot^enne 


GEOGRAFIA DELLE TASSE 

Una persona che guadagna un milione al mese cosa 
paga in Italia, negli Stati Uniti, in Inghilterra, in Sviz¬ 
zera, in Francia, in Germania, in Belgio, in Olanda e 
nel Lussemburgo? (Q. Riccioli, Firenze) 

I n Italia chi ha un reddito annuo di L. 12.000.000 
è tassato con imposte diverse e con aliquote di¬ 
verse a seconda della natura del reddito e a seconda 
che trattasi di persona fisica o di persona giuridica. 

Se il reddito deriva da terreno è tassato con l’im¬ 
posta fondiaria, se deriva da fabbricato è tassato con 
l'imposta sui fabbricati, se deriva da mutuo o da at¬ 
tività industriale e commerciale o da lavoro libero o 
subordinato è tassato con aliquote diverse di impo¬ 
sta di Ricchezza Mobile. 

Un paragone con le tassazioni corrispondenti este¬ 
re è irto di difficoltà e richiederebbe ben altro spa¬ 
zio che quello concesso all'indole di questa rubrica. 

Negli studi che si sono fatti e che si continuano 
a fare per armonizzare i diversi sistemi fiscali dei 
sei Paesi del M.E.C. si sono posti a raffronto casi ti¬ 
pici di lavoratori dipendenti con stipendi di Fr.Fr. 
3.000.000, 6.000.000 e 10.000.000 celibi, sposati senza 
figli, sposati con 2 figli e sposati con i figli a carico. 

Lo stesso si è fatto per le professioni libere, per 
commercianti e industriali persone fisiche e infine si 
è tentato un confronto fra società tipo per determi¬ 
nare l’incidenza della tassazione sul reddito societa¬ 
rio nei sei Paesi. 

Ancor più difficile poi è poter stabilire un confron¬ 
to con l’incidenza sui redditi della tassazione in In¬ 
ghilterra e negli Stati Uniti. 

In Inghilterra l’applicazione della income tax e 
della surtax porta alla classificazione dei redditi in 
5 categorie (schedules A.B.C.D.E.) ed alla differen¬ 
ziazione tra persone fisiche e persone giuridiche alle 
quali ultime non si applica la surtax. 

La franchigia poi è calcolata oltre che per U contri¬ 
buente e la moglie anche per i figli e i domestici. 

L’income tax applicata negli Stati Uniti pur essen¬ 
do articolata in modo diterso riecheggia quella in¬ 
glese con aliquote fortemente progressive. 

In Svizzera poi l'incidenza delle tassazioni è diver¬ 
sa a seconda dei diversi Cantoni. 



i tendaggi “Terital” 

sono sempre contrassegnati 
con il marchio di qualità 

SCALA D’ORO 


Si lavano, 
non si stirano 
e durano 
più 

di ogni altro! 


^ r hodiatoce 


/Un» nuevr per i tempi 
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solo la Bic 
ha più 
inchiostro 
e lo dà 
tutto I 



UN POPOLO DI AMATORI? 



La punta e la sfera di ogni Bic, 
prodotte con materiali sceltissimi, 
sono calibrate 
con esattezza millesimale. 

Ciò impedisce alla sfera di 
ovalizzare l'alveolo 
entro cui ruota 
e consente alla maggiore 
carica d’inchiostro della Bic 
di fluire sino alla fine 
e senza spandere. 

Molte altre penne, invece, 
portano una minore quantità 
d’inchiostro 

proprio a causa della 
minore durata della punta. 

Continua il Grande Concorso 
'una Fiat 600 ogni lunedì’ 
quest’anno esteso 
a tutti i modelli Bic 

occhio alla penna! 

Solo se c'è 




sulla punta 
sull'asticciola 
sul cappuccio 


scriverete meglio e più a lungo 


Perché si parla tanto d’a¬ 
more in Italia? Gli italiani so¬ 
no poi davvero questi grandi 
amatori? (O. R., Livorno) 

Di destro 
e di sinistro 

erché si parla tanto d'amo¬ 
re? E perché se ne dovreb¬ 
be parlare di meno? (È il mo¬ 
tore dell'universo.) 

Ed in quanto a noi fa be¬ 
ne alla salute e di rado vi si 
paga contravvenzione; inoltre, 
se è quello vero, costa - a dif¬ 
ferenza dell’oro - meno di quel¬ 
lo falso. 

Gli italiani sono davvero 



questi grandi amatori? SI, gli 
italiani sono grandi amatori; 
di stile destro e sinistro, tra 
il Petrarca e l'Aretino, sono 
a volte angelici, a volte spor¬ 
caccioni. 

(Chi, poi, volesse saperne di 
più, lo legga nei miei libri 
Passeggiata con la ragazza, 
Vita di Anna Stickler, h8 ri¬ 
tratti di donne. Vi ho raccon¬ 
tato ogni sorta d'amore; da 
quello barbarico fluviale al¬ 
l'altro, diciamolo, inocuo an¬ 
gelico ed astratto.) Dell’ange¬ 
lico ho parlato molto nel li¬ 
bro Il Mazzetto-, recente edi¬ 
zione di Mondadori. 

Luigi Bartolini 


Il bisogno 
di ‘'chitarrare*’ 

entimento e impulso incoer¬ 
cibile nella generalità dei 
vìventi, l'amore è tuttavia con¬ 
trastato negli anni dell’adole¬ 
scenza. C’è chi già canta con 
voce di ragazzo, in falsetto, 
parole di amore: chi lo am¬ 
mira e lo invidia negli adul¬ 
ti, e guarda, e vede: chi leg¬ 
ge novelle e romanzi, le sto¬ 
rie meravigliose degli amori 
altrui. Dopo l'assunzione del¬ 
la toga virile (16 anni Cicero¬ 
ne. 17 Virgilio) e la corrispon¬ 
dente attitudine alla materni¬ 
tà nella vergine, l’amore è pur 
sempre ostacolato da ragio¬ 
nevoli contro-istanze ambien¬ 
tali. Il divieto etico si veste 
di belle frasi, ma è motivato 
innanzi tutto dal divieto eco¬ 
nomico: il soggetto amante 
non è in condizione di sosten¬ 
tare se stesso, e tanto meno 
la ragazza-madre e il mar¬ 
mocchio. Quando il divieto e- 
conomico non ha luogo, han¬ 
no luogo le nozze: (dei giova¬ 
nissimi). Francesco II re di 
Francia quindicenne è unito 
in matrimon'o a Maria Stuart 
quattordicenne. Vero è che 
l'anno dopo si rende defunto. 

Altro inesorabile divieto è 
quello che chiamerò naturale 
o biologico e si manifesta, ol¬ 
treché . nell'uman genere, an¬ 
che nei più apprezzati mam¬ 
miferi e financo negli uccelli, 
nei polli. È la gelosia natura¬ 
le dei genitori, specie del pa¬ 
dre, toro o gallo o mandrillo, 
nei confronti della prole ge¬ 
nerata: la gelosia e la catti¬ 
veria del padre di Beatrice 
Cenci, o del padre di Eugénie 
Grandet, o di Adrienne Mesu- 
rat. Una siffatta gelosia rie¬ 
sce, entro i limiti oscuri di ra¬ 
gione, riesce a provvidenziale 
salvaguardia contro le dissi¬ 
pazioni precoci del pollame 
d’ambo i sessi. 

Nello stesso tempo si accre¬ 
sce ad infinito, nei mortificati, 
nei reclusi, negli strozzati dal 
divieto, la brama di ciarlare, 
di fantasticare, di romanzare, 


e di chitarrare d'amore. Il ro¬ 
manzo è la novella d’amore, 
Tristano o Dionéo, discendono 
da questa brama tanto più in¬ 
tensa quanto più contenuta e 
costretta. Un ulteriore impedi¬ 
mento all’esercizio o agli im¬ 
pulsi di natura (validam exer- 
cète juventam! Catullo agli 
sposi) è costituito dalla neces¬ 
sità di apprendere o di eserci¬ 
tare un'arte sottile o fabbrile 
che pur fosse. Ma l’amoroso 
delirio, cioè il sogno e la bra¬ 
ma, sono a pungolarlo senza 
tregua: e dietro di essi si co¬ 
stituiscono a surrogato la ciar¬ 
la, la fantasticaggine, la foto¬ 
grafia, il resoconto rotocalche- 
sco, il feticcio delle mutandine 
rosa, dei reggicalza, dei reggi¬ 
petti, del reggitutto, o quel più 
salubre e naturistico feticcio 
che è il nudo integrale: (Ve¬ 
nere del Botticelli strappata 
dai muri di Bologna per de¬ 
creto-folgore di Sua Eccellen¬ 
za il Prefetto'e riammessa ai 
muri dopo telegrafico appello 
del Comitato fiorentino a Sua 
Eccellenza il Ministro). 

E, ìnsomma, tutto un grovi¬ 
glio di negazioni e divieti al¬ 
l’amore si estrinseca dal « ca¬ 
so », dal meccanismo combina¬ 
torio della realtà: malattie, di¬ 
sgrazie, tedio del vivere, gio¬ 
co, alcool, snobismo, senso di 
evasione e di fuga dall’abbor- 
rita società: ma la brama è 
nel sangue: l’eremita stesso, 
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nella solitudine montana, ha 
il diavolo in corpo. Le tenta¬ 
zioni non danno pace a San¬ 
t'Antonio. Il romanzo d’amore 
è patito, se non vissuto, nel¬ 
la fuga, nelle tempeste, nei 
ghiacci, nelle camere d'affitto 
delle pensioni di second’ordi- 
ne: in treno,, in aereo, sulla 
slitta, a dorso di cammello. 
Le immagini e le parole d'amo¬ 
re si addensano in turbine, o 
in pappa: donde il lessico esa¬ 
gitato o lagnoso dei declama¬ 
tori, dei poeti, dei romanzato- 
ri: il do dì testa o il do di 
trippe dei chitarratori e dei 
cantatori d'amore: degli scon¬ 
turbati e dei metodici, dei 
coribanti di Bereointo o dei 
fratelli del Lago Salato. Osta¬ 
coli, impedimenti, proibizioni, 
lontananze esacerbano negli 
impediti o impedite una incon¬ 
tenibile smania: quella di pro¬ 
nunziare o di ascoltare o di 
leggere o di mettere in musi¬ 
ca le immagini e le parole del¬ 
l’amore: da cui sperano, ol¬ 
tretutto, un insegnamento per 
la propria inesperienza in ma¬ 
teria, o un conforto alla pro¬ 
pria solitudine. I novellatori e 
i poeti non gli pare il vero di 
far fronte alla sitibonda ri¬ 
chiesta con le lor favole e fo¬ 



le c favnlelli e romanzi: da cui 
sperano l’alloro sempreverde 
dell'Immortalità. 

L'amore appare ai giovani 
come un qualcosa d’imminen¬ 
te e di splendido. E gli edito¬ 
ri, e qualche volta gli autori, 
pensano che la gloria e la gra¬ 
na sono proporzionali alla ti¬ 
ratura: e la tiratura è pro¬ 
porzionale al contenuto in a- 
more del volume o del roto¬ 
calco pubblicato. Un sospetto 
di venalità, sia pur precinta 
di lauro, non ha mancato di 
sfiorare alcuni romanzieri del 
secolo XIX, che abbondarono 
nell’amorosa pepagione dei lo¬ 
ro puddings. I contemporanei, 
beninteso, vanno esenti da ogni 
ingiusto sospetto. C’è poi da 
aggiungere che il poeta, il ro¬ 
manziere. il fumettista, il can¬ 
tante, autorizzano il pubblico 
a ritenere che l’opera proceda 
e l’arte loro garantisca d'una 
personale esperienza e quindi 
competenza e prestanza in fat¬ 
to di galanteria. Una vasta 
claque femminile per tal mo¬ 
do li circonda, li stringe: una 
claque generosa e gratuita: 
che si compiace, per non dire 
si contenta, d’un sorriso, d’uno 
sguardo, petrarcheggiante o 
affocato, purché lo sguardo ab¬ 
bia l’aria di assentire e di rim¬ 
piangere: «si, se.il mio car¬ 
net d’amatore non fosse impe¬ 


gnato fino a tutto il 2.025 ». 

Gli italiani sono davvero 
questi grandi amatori? Non 
sono in grado di rispondere, e 
l’Istituto Centrale di Statisti¬ 
ca nemmeno lo potrebbe. Se i 
titoli di merito d'un amatore 



si misurano dalla prole che 
consegue al suo zelo, direi che 
anche altre genti ci dimostra¬ 
no di saper amare: cinesi, in¬ 
diani, araucani, tedeschi, e sla¬ 
vi del sud e del nord. È pro¬ 
babile che gli italiani siano 
molto abili nell’inventare e nel 
controllare volta per volta il 
loro contegno amoroso. Si di¬ 
rebbe che l’amatore italiano 
riesca più di qualche altro ad 
incantare la donna, o almeno 
a non annoiarla con un ecces¬ 
so di virtù inibitive. La com¬ 
media dell’arte ha origini ita¬ 
liane, mi assicurano: e la com¬ 
media dell'amore, cosi spesso 
mutevole in tragedia. L’amato¬ 
re italiano, mi hanno garan¬ 
tito alcune donne, è un reper¬ 
torio di moine, di susurri, d’e¬ 
spedienti, di giuramenti, di tra¬ 
dimenti, con occhioni profon¬ 
di, cupi, o allegri e fidenti nel 
successo, cioè in un migliore 
domani. Altre sostengono che 
sia un tiranno, un pignolo. 
Vattel’a pesca. Io sospetto 
che qualche buona carta ce 
la debba avete, ne! suo "loco: 
le ciance, da sole, non baste¬ 
rebbero. 

Carlo Emilio Gadda 

Il contagio 
psichico 

N on è possibile rispondere al¬ 
la domanda < perché gli ita¬ 
liani parlano tanto d'amore » 
senza pretendere di prendere 
in considerazione tutti i fatto¬ 
ri che possono contribuire a 
determinare il fenomeno, il 
quale non è altro che una del¬ 
le manifestazioni esteriori di 
un aspetto psicologico partico¬ 
larmente accentuato negli ita¬ 
liani e negli europei del sud: 
cioè l’accentuata estroversio¬ 
ne. Con questo intendo dire 
che l’italiano tende a manife¬ 
stare esteriormente i suoi sta¬ 
ti d'animo, i suoi impulsi, i 
suoi pensieri più che un abi¬ 
tante dell’Europa del nord; e 
questo sia con la parola, sia 
con il gesto. Poiché l’amore, 
la sensualità ha molta impor¬ 
tanza nella vita psicologica di 
tutti l’italiano, che esterio¬ 
rizza tutto, esteriorizza anche 
questi sentimenti parlandone 
e voltandosi. 

Dal temperamento deriva 
probabilmente anche la nor¬ 
ma per l’educazione la quale 


ITALIA DOMANDA 


si sovrappone ed accentua 
quanto deriva dal tempera¬ 
mento: l’inglese, per esempio, 
temperamento introvertito, 
parla malvolentieri dei suoi 
stati d’animo e dei suoi senti¬ 
menti; e poiché la maggior 
parte degli inglesi sente cosi, 
anche quelli che sarebbero 
portati ad esteriorizzare mag¬ 
giormente quanto sentono, si 
uniformano al modo comune 
di comportarsi. Diversamente 
si deve dire per l’italiano il 
quale, anche nel parlare di 
amore e di donne e nel rea¬ 
gire con mimica vivace al pas¬ 
saggio di esse, subisce anche 
un certo reciproco influenza¬ 
mento, una specie di conta¬ 
gio psichico. 

Carlo Petrò 


Evasione 
dalla noia 

P erché si parla tanto d’amo¬ 
re? Per noia. L'amore è 
spesso un miraggio di evasio¬ 
ne dalla noia. Ma in genere si 
parla di sesso credendo di par¬ 
lare d’amore. È un equivoco 
sul quale comincia a prospe¬ 
rare tutta un’industria. 

Gli italiani sono davvero dei 
grandi amatori? Sono anche 
dei grandi e talvolta geniali 
illustratori della loro «dispo¬ 
nibilità » erotica. 

Ennio Flaiano 


Gli italiani 
si voltano 



Perché, quando passa una 
donna, gli Italiani si voltano 
quasi sempre a guardarla? <F. 

L., Rovigo) 

Q uando ho inventato questo 
slogan « Gli italiani si vol¬ 
tano » come tema di un bre¬ 
ve film di 400 metri, avevo 
in mente solo l’immagine fre¬ 
quente degli italiani che si vol¬ 
tano a guardare la donna, e 
il primo a voltarsi ero io, na¬ 
turalmente. Poi ho riflettuto 
alla ragione di questo gesto. 
Ce ne sono molte, ma forse le 
più imporiant* sono due: o ci 
si volta con la speranza C«*£ 
anche la donna si volterà, con¬ 
cludendo cosi, nel semplice 
scambio di sguardi, la più ra¬ 
pida e pura storia d’amore, o 
ci si volta per verificare qua- 




PER CHIUNQUE 
FACCIA VITA DI 
INTENSO LAVORO 


L’attività febbrile, i pasti affrettati ed ii*'r;~. ,:,r '’ * a 
perdita di preziose ore di sonno, logorano anche l'Oi- 
ganismo più robusto. Bisogna evitare che leggeri 
strati di deperimento presto o tardi si aggravino in 
esaurimenti organici. Occorre ripristinare, ricosti¬ 
tuire subito substrati e funzioni vitali leggermente 
compromessi. 

Tonergil 

RICOSTITUENTE DEL SANGUE _ 

E DEL SISTEMA NERVOSO f ERI! 4. 


le tesoro si è perduto nell’in¬ 
contro fuggevole e con l'ansia 
di scoprire quale aspetto nega¬ 
tivo, quale dettaglio sgradevo¬ 
le, possa placare il senso di 
una cosa bella irrimediabil¬ 
mente perduta. 

Alberto Lattuada 


(un cucchiaio per gli adulti e un cucchiaino per 
i bambini, prima dei pasti per alcune settimane). 
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CONFETTURA 



Nella Confettura SALFA extra pura: 
nessuna manipolazione del frutto 
nessuna aggiunta di coloranti 
non vi è un solo frutto lavorato 
con conservativi 

Si impiega fratta straordinaria, zucchero e null’altro. 

La CONFETTURA SALFA extra pura è 

LA CONFETTURA DELLA SALUTE 


CONFETTURE SALFA-Bologna (Italy) 



Lo Stabilimento della Hoover Limited a Merthyr Tydfil (Galles), interamente 
dedicato alla fabbricazione di lavatrici, dà lavoro a circa tremila operai. 


PICCOLO MONTECITORIO 


Attraverso « Piccolo Mon¬ 
tecitorio » i lettori possono 
chiedere informazioni sul¬ 
lo stato dei vati progetti di 
legge, sui problemi dibat¬ 
tuti in Parlamento, sulle 
ragioni che hanno portato 
alla istituzione di nuove 
norme, eccetera. ITALIA 
DOMANDA sottoporrà i 
quesiti dei lettori ai Mini¬ 
stri, ai Parlamentari, op¬ 
pure agli Uffici competenti. 



CATTEDRE Al LINGUISTI 


Perché non si bandisce un 
concorso a titoli, solo per in¬ 
segnanti di lingue straniere 
stabilizzati? O uno a cattedre 
per i soli specializzati? (D. 
Volpe, Torino) 

L e vigenti disposizioni legisla¬ 
tive non consentono al Mi¬ 
nistero di indire concorsi per 
soli titoli. Ove se ne ravvisas¬ 
se la necessità occorrerebbe 
una legge apposita. 

Per altro, con decreto mini¬ 
steriale del 5 gennaio scorso - 
pubblicato sul supplemento or¬ 
dinario alla Gazzetta Ufficiale 
del 30 gennaio 1960 - è stato 
indetto un concorso per esami 
a 6.013 cattedre negli istituti 
o scuole di istruzione seconda¬ 
ria. In tali concorsi - ai quali 
possono partecipare solamente 
i professori già provvisti di 
abilitazione - trova applicazio¬ 


ne la norma di legge che sta¬ 
bilisce la riserva del 50 per 
cento dei posti in favore dei 
professori stabilizzati. Il ban¬ 
do predetto prevede concorsi 
a cattedre di lingue e lettera¬ 
ture straniere nei licei e negli 
istituti tecnici. 

Non è possibile ammettere ai 
concorsi per l'insegnamento 
delle lingue straniere i soli lau¬ 
reati in lingue perché la legi¬ 
slazione vigente non prevede 
una tale riserva esclusiva e 
consente l’ammissione anche di 
coloro che sono in possesso di 
altre determinate lauree. 

I laureati di lingue stranie¬ 
re hanno modo di dare prova 
della loro specifica preparazio¬ 
ne in sede di esami. 

Angelo Di Rocco 

Sottosegretario al Ministe¬ 
ro della. Pubblica Istruzione 


IMMINENTE: “MINI-MINOR” 


£ vero che in Italia verrà 
prodotta la «Austin A 40»? 
Quali sono le principali carat¬ 
teristiche del motore e dell’a¬ 
bitabilità? (G. Concetti, Fog¬ 
gia) 

N ell’autunno dell’anno scorso 
è intervenuto un accordo 
fra la società Innocenti e la 
B.M.C. (British Motor Corpo¬ 
ration), in base al quale in 
Italia verranno prodotte sicu¬ 
ramente l’A40 e, con ogni pro¬ 
babilità, la «Mini-Minor», la 
recente utilitaria inglese. L’A40 


Protezione 

degli 

inventori 

Quali possibilità ha oggi un 
inventore di tutelare e di far 
conoscere le proprie invenzio¬ 
ni? (R. Gaspari, Trieste) 

L a Associazione Italiana de¬ 
gli Inventori (AIDI), libera 
associazione costituita in Mi¬ 
lano nell’anno 1948 - sede in 
via Arcimboldi, 2 - si propone 
lo scopo di dare direttive e 
consigli per una efficace valo¬ 
rizzazione dei brevetti, tutelan¬ 
do gli interessi materiali e mo¬ 
rali degli inventori, sia nei ri¬ 
guardi degli Enti pubblici che 
dei complessi industriali. Pos¬ 


ila un motore di 948 cc, fab¬ 
bricato in due versioni che svi¬ 
luppano rispettivamente 32 HP 
a 4600 giri e 34 HP a 4750 gi¬ 
ri-minuto. La carrozzeria, dise¬ 
gnata da Pinin Farina, offre 
buona abitabilità. 

I posti anteriori sono larghi 
50 cm. ciascuno; il sedile po¬ 
steriore, divano, è largo 123 
cm.; il bagagliaio, 143 x 65 x 38. 
Il prezzo dovrebbe aggirarsi 
sulle 850.000 lire; tassa annua, 
L. 17.500. 

Furio Fasolo 

Giornalista 


sono farne parte coloro che 
sono già possessori di brevetti 
mi anche coloro che hanno so¬ 
lamente progetti. In quest’ul¬ 
timo caso l’Associazione si im¬ 
pegna ad assistere - attraver¬ 
so i suoi consulenti tecnici, le¬ 
gali ed economici - tutti i soci 
che ne facciano richiesta. In 
una parola, l’AIDI « guida » 
l’inventore dal primo sorgere 
delle idee allo sfruttamento 
delle stesse (cioè del brevetto 
conseguente) in campo indu¬ 
striale. Il tutto gratuitamente, 
con una quota annua di lire 
duemila. In dodici anni di at¬ 
tività, la Associazione Italia¬ 
na degli Inventori - dei cui or¬ 
gani direttivi fanno parte in¬ 
dustriali, parlamentari e tecni¬ 
ci specializzati in materia bre¬ 
vettale - ha preso in esame 
alcune migliaia di invenzioni. 

Gino Flisi 

Segretario Generale della Asso¬ 
ciazione Italiana degli Inventori 
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calze a rete 474 aghi 
(concorso visone) L. 650 
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le calze 


della pelliccia 
di visone! 


D a terra ha tremato violentemen¬ 
te qualche notte fa ad Agadir: 
il mare si è alzato ed abbassato 
a più riprese con violenza di uragano, 
per ritornare poi quasi calmo, mosso sol¬ 
tanto dal lento flusso e riflusso della 
risacca atlantica. L’Uadi Sous, quasi sen¬ 
z’acqua, si è aperto e spaccato nel suo 
letto tortuoso inciso in profonde gole 
negli ultimi contrafforti dell’Antiatlante 
che scende sul mare con dirupi rovinosi. 
Come accade a seguito di tutti i feno¬ 
meni violenti della natura, al boato ter¬ 
ribile del mare e della terra è successo 
un silenzio di morte. Solo nella città, 
aggrappata alle rupi e affacciata sul 
mare, s’udivano i richiami disperati dei 
feriti, e le urla degli scampati in preda 
al terrore. 

Era notte fonda e sull’Atlantico v’e- 
rano le luci di qualche nave diretta alle 
Canarie o a Madera; più a nord, sulla 
gran roccia dove è abbarbicata Mogador, 
s’accendeva e spegneva senza posa il mo¬ 
nocolo luminoso del faro di Capo Sim. 

Nella tragica notte e nella livida alba 
i marinai delle navi accorse, tutti sul 
ponte per essere i primi a vedere lo spet¬ 
tacolo della città distrutta, hanno assi¬ 
stito a uno strano fenomeno: le acque 
del mare, non lungi dalla costa, aveva¬ 
no un moto stranamente circolare e fran¬ 
ge di schiuma ribollivano come 1 sospinte 
verso l’alto da una forza sottomarina. 
Una nebbia diffusa sul mare rendeva la 
visibilità scarsa. Anche i primi aerei che 
giunsero dalle basi vicine attraversaro¬ 
no improvvisi banchi di nebbia, e i pi¬ 
loti, gettando l’occhio verso il mare, no¬ 
tarono uno strano movimento rotatorio 
dei flutti. Si pensò a un effetto postumo 
del maremoto: le acque andavano cal¬ 
mandosi lentamente dopo il titanico tu¬ 
multo. Ma una settimana dopo la cata¬ 
strofe, il fenomeno di « ribollimento » si 
ripetè. Subito alcuni geologi si sono in¬ 
teressati al problema, anche perché gli 
strumenti delle navi davano un fondale 
assai più basso di quanto non si cono¬ 
scesse in precedenza. D fondo marino 
era stato senza dubbio sconvolto e si era 
notevolmente sollevato. Nella ridda di 
ipotesi che sempre seguono a fenomeni 
di questo genere, c’è stato posto anche 
per il rinascere di una leggenda, che è 
però, per molti, una realtà storica alla 
quale non si è ancora potuto dare una 
prova concreta. Questa è la stessa zona 
- si è detto - dove in tempi remoti un 
altro terribile cataclisma fece scompari¬ 
re il Continente Perduto, la favolosa 
Atlantide. 

L’Atlantide, questa strana fenice geo¬ 
grafica, è destinata a rientrare periodi¬ 



Pittura rupestre del Tassili, Sahara Centra¬ 
le. La scena, in cui si riconosce evidente 


camente nelle cronache, come una ricor¬ 
renza o un anniversario; se ne parla da 
quando esiste la scrittura e se ne par¬ 
lerà, con ogni probabilità, finché esiste¬ 
ranno gli uomini. 

Fu nel 1898 che si credette di aver 
fatto la grande scoperta, quella defini¬ 
tiva, che avrebbe confermato le parole 
di uomini antichi come Erodoto e Pla¬ 
tone, quella che avrebbe confermato le 
teorie di uno stuolo di studiosi. Mentre, 
a 500 miglia a nord delle Azzorre, si 
procedeva alla riparazione di un cavo 
sottomarino, i grossi ramponi adoperati 
nei lavori di ricupero portarono alla su¬ 
perficie dal fondo del mare lastre di la¬ 
va che documentavano la presenza di 
una crosta costituitasi quando il fondale 
ancora emergeva dalle acque, prima di 
un evidente inabissamento. Quel fonda¬ 
le, parve agli studiosi, non era appunto 
altro che la crosta di una terra scom¬ 
parsa subito dopo un’eruzione vulcanica 
e un terremoto, poiché la lava non pre¬ 
sentava struttura cristallina (fatto che 
si sarebbe verificato se la colata fosse 
avvenuta in acqua) e non era levigata 
dall’azione del mare. Quindi, se ne con¬ 
cluse, ecco finalmente le prove del grande 
disastro (ricordato da Platone nel Ti¬ 
meo e nell’incompiuto Crizia ) che aveva 
distrutto e inabissato l’Atlantide. 

Platone ci descrive questo continente 
come una terra felice, ricca di una civil¬ 
tà superiore; essa fu punita con quel- 
l’immane catastrofe, dopo che il popolo 
era caduto in una degenerazione che ci 
fa ritornare alla mente la sorte di So¬ 
doma e Gomorra ricordate dalla Bibbia. 
Risultò evidente agli studiosi dalla nar¬ 
razione indiretta che fa Platone (egli 
finge che un sacerdote egiziano racconti 



Pittura di una grotta di Sefar, nel paese dei Tuareg. Una donna negra parla con un 
uomo bianco, di razza sconosciuta (forse un «atlantico»), che ha fiori fra i capelli. 
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l'influenza egizia, mostra una barca tipica dell'Alto Egitto con le insegne a prua e a 
poppa, probabile indizio di comunicazioni tra il fiume Nilo e l'Oceano Atlantico. 


la storia a Solone) come la prima trac¬ 
cia storica di tale leggenda risalisse agli 
antichi Egizi: in questa terra, infatti, il 
filosofo greco viaggiò a lungo e fu, for¬ 
se, iniziato in qualche tempio ai misteri 
che comprendevano tra l’altro la cono¬ 
scenza della « storia segreta » dell’uma¬ 
nità. 

Resta, comunque, il fatto che da allora 
ai nostri giorni moltissimi sono stati co¬ 
loro che hanno tentato di interpretare 
le parole di Platone e di risolvere il mi¬ 
stero dell’Atlantide. A tutt’oggi il nu¬ 
mero dei volumi scritti sull’argomento 
supera i duemila. Ma il mondo « civile » 
non è il solo ad essere a conoscenza di 
un continente scomparso nella notte dei 
tempi : anche molte tradizioni e leggende 
di popoli africani e americani - addirit¬ 
tura di alcuni popoli primitivi - affer¬ 
mano 1’esistenza di un continente che fu 
la culla della civiltà e che trasmise, con 
raffermarsi della sua razza superiore, le 
sue conquiste all’Egitto, da una parte, 
e all’America precolombiana, dall’altra. 
Si sono volute più volte cercare le trac¬ 
ce di questa comune eredità nei carat¬ 
teri simili di alcuni monumenti - per 
esempio si scoprì che la piramide di 
Saqqara nei pressi dell’antica Menfi d’E¬ 
gitto aveva caratteri assai simili a di¬ 
verse « piramidi del sole » costruite dai 
Maya nello Yucatàn, e che la data for¬ 
nita da Platone per la catastrofe - circa 
novemila anni prima del suo tempo - 
concordava con una data del Libro Sa¬ 
cro dei Maya che parlava di quattro ca¬ 
taclismi che avevano inabissato la terra 
donde essi erano venuti. Ma com’era pos¬ 
sibile giungere dall’Egitto all 'America 
centrale? Solo attraverso un continente 
o una grande isola che sorgesse in mez¬ 
zo all’Atlantico, e questa non poteva es¬ 
sere che l’Atlantide. Ecco allora che ap¬ 
passionati, avventurieri e scienziati si 
misero alla ricerca del Continente Per¬ 
duto; si ripresero in mano i vecchi testi 
degli storici egizi e greci per ritrovare 
le tracce delle vie di comunicazione che 
dalla Valle del Nilo dovevano portare agli 
istmi e agli altipiani messicani e guate- 
maltechi. Queste vie attraversavano quel¬ 
lo che è oggi uno dei più vasti deserti 
del mondo, il Sahara, che allora era evi¬ 
dentemente non così arido come oggi; 
esse giungevano sulla attuale costa atlan¬ 
tica proprio dove ora sorgono Agadir, 
Mogador e Casablanca e si riallacciavano 
idealmente alle Canarie, alle isole del 
Capo Verde e al continente scomparso, 
n primo grande ostacolo da superare era 
il Sahara, ma fin da quando gli archeo¬ 
logi hanno dimostrato che esso, non mol¬ 
ti millenni fa, era verdeggiante e ricco 
di pascoli e di bestiame, l’allacciamento 
tra l’Egitto e la costa Atlantica non fu 
più, per molti, un mistero: anzi, si tro¬ 
varono sulle rocce del Fezzan, del Tibe- 


sti e del Tassili le vestigia di civiltà an¬ 
tichissime che documentano, da una par¬ 
te, gli influssi della cultura egiziana e 
dall’altra quelli di una misteriosa civiltà 
che non era quella dei negri, ma di un 
popolo sconosciuto e scomparso. Molti 
cercarono le vestigia di questo popolo 
per rintracciare gli elementi della cate¬ 
na che conduceva al Continente Perduto 
e all’America centrale. Si giunse anche a 
dare nomi alle pitture rupestri del Saha¬ 
ra; Antinea, una mitica regina dell’A- 
tlantide, rivisse nel cinema con i grandi 
occhi enigmatici di Brigitte Helm, rivis¬ 
se nelle splendide figure di donne dipinte 
con l’ocra sulle rocce del Tassili, mentre 
una folla di personaggi immaginari po¬ 
polarono le pagine dei « romanzi » di 
Atlantide. Si parlò di una « razza ros¬ 
sa » che avrebbe popolato questo conti¬ 
nente, dando origine agli Indiani d’Ame¬ 
rica e ai « nomadi rossi » del deserto afri¬ 
cano, come gli scrittori arabi chiama¬ 
vano gli attuali Fulbe del Marocco, della 
Mauritania e del Niger. Si misero a con¬ 
fronto le mummie degli antichi Egizi 
con quelle dei Maya e degli Incas, si al¬ 
linearono statue dell’uno e dell’altro po¬ 
polo per confrontare i profili dei perso¬ 
naggi e, un bel giorno, si credette di 
aver raggiunto le prove definitive. In 
Irlanda si scoprirono delle pipe di ter¬ 
racotta in un antico giacimento; come 
avevano potuto gli antichi abitatori del- 
l’Irlanda conoscere la pipa se il tabacco 
era noto solo agli indigeni d’America? 
Poi si scavò a Chichén Itzà, nello Yuca¬ 
tàn, e si trovò una specie di Gorgone 
nel classico atteggiamento con la lingua 
penzoloni in un tragico sogghigno, del 
tutto simile a quella etrusca o a quella 
conservata al Museo di Corfù. Furono 
così implicati nel mistero, oltre agli Egi¬ 
zi, anche gli Etruschi, di cui non si era 
mai conosciuta con esattezza l’origine. 

Poi, si cominciò a cercare il Conti¬ 
nente Perduto in varie località della co¬ 
sta atlantica, come se fino allora non si 
fosse affermato da ogni parte che esso 
era stato inghiottito dai flutti. Le tracce, 
sulla scorta di Erodoto e di Platone, ol¬ 
tre che di vari scrittori egizi, conduce¬ 
vano, comunque, quasi sempre nei pressi 
dell’odierno Marocco, non lontano dalla 
costa di Agadir. La prima località fu 
il lago prosciugato di Udred, nel Sahara, 
dove parve agli esploratori di aver rinve¬ 
nuto i cerchi concentrici di pietra di cui 
parla il filosofo greco quando descrive la 
mitica città di Kemè, la capitale dalle 
«porte d’oro». Poi la si trovò nell’Atlante 
marocchino, poi nel gruppo del Tassili, 
infine si credette ciecamente alla testimo¬ 
nianza di alcuni aviatori che affermaro¬ 
no di aver visto al largo della costa ma¬ 
rocchina, a occidente di Agadir, mentre il 
sole colpiva l’acqua dell’oceano a novan¬ 
ta gradi, una città sommersa con torri 
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le specialità 

air-fresh 

contro tutti 
i cattivi 
odori 






occorrono in ogni casa 
per aver sempre l’aria pura 


air-fresh 

IL DEODORANTE DI FAMA MONDIALE 


PROOOTTO IN ITALIA DALLA BOMBRINI PARODI - DELFINO 


Tenera e struggente 
la vicenda 
del profondo affetto 
tra madre e figlia 

TI VOGLIO BENE, MAMMA! 

di WILLIAM SAROYAN 

è il romanzo 
che con il titolo 
RAGAZZA MIA 
appare in questi 
giorni alla TV 

è una 
MEDUSA 
MONDADORI 
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... sit anche noi scegliamo 


Lo stupendo frigorifero-congelatore a due porte: 
un acquisto definitivo per la vostra casal 

KEUilNATOR 


dà molto di più! 
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• La sicurezza di una grande marca 

che per prima ha costruito frigoriferi domestici e 
che da 45 anni è la più venduta in tutto il mondo ! 




• Lo stile americano per la vostra casa 

• Massimo spazio. minimo ingombro 

• Costruiti meglio per servire meglio 

• Garanzia: piano di garanzia Kelvinator esteso su 5 anni. 


MODELLO 
K.F. 105 C 

mm. 1225 alt. 
' E 570 larg. xS50 

capacità alt. 
litri tea 

L. 104.400 

+ I.S-*- • dazia 
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Il romanzo di Atlantide 


e case rotonde quasi intatte, come se fosse sprofon¬ 
data mentre ancora la vita vi ferveva. Nel frattempo, 
in ogni parte del mondo si faceva a gara a localizzare 
l'Atlantide nei luoghi più lontani e diversi: Mar d’Azov, 
Groenlandia, Andalusia, Terranova, Nigeria, le Sirti, 
le Canarie, lo Spitzberg, l'Irlanda, il paese dei Baschi. 
Fu il professor Berlioux dell’Università di Lione che 
insistette per il Sahara, seguendo il testo di Erodoto 
che poneva gli Atlantidi tra gli ultimi contrafforti del¬ 
l’altipiano del Tassili e la costa marocchina sull’ocea¬ 
no. Erodoto aveva detto : « Il loro Paese si stende oltre 
le Colonne d’Èrcole: vi si trovano a intervalli di dieci 
giorni di cammino cave di sale e abitanti. Le dimore 
di tutti questi uomini sono costruite con blocchi di 
sale: in questa parte della Libia infatti non cadono 
mai piogge: altrimenti i muri non potrebbero resiste¬ 
re, essendo di sale. Il sale che qui si estrae è bianco, 
ma ne esiste anche una varietà rossa. Al di là di questo 
ciglione, verso mezzogiorno, e penetrando nell’interno 
del Paese, la terra è deserta, senz’acqua, senza animali, 
senza pioggia, senza piante; non c’è traccia alcuna di 
umidità ». È evidente che Erodoto parlava degli abi¬ 
tatori del Sud tunisino, cioè degli ultimi contrafforti 
dell’Atlante, dove ancora oggi numerose sono le cave 
di sale. Oltre, era lo sconfinato deserto del Sahara. 

Ciononostante, ci furono molti che riconobbero in 
questa descrizione il continente leggendario e i suoi 
abitanti. Lo stesso professor Berlioux era convinto di 
questo, ed è lui, del resto, che, sotto le spoglie del 
professor Le Mège, rappresenta il personaggio del ce¬ 
lebre e popolare romanzo di Pierre Benoit, cioè quel 
vecchio insegnante che ritrova nella biblioteca della 
regina Antinea i passi scomparsi del Crizia di Platone. 
Al romanzo di Pierre Benoit, frutto evidente di fan¬ 
tasia, s’ispirò un geologo tedesco, Borchardt, che un 
bel giorno annunziò di aver trovato l’Atlantide tra gli 
ttagni del Sud tunisino e le rocce dell’Hoggar. Dopo 
di lui, nel 1925, un milionario americano che parteci¬ 
pava e finanziava ricerche archeologiche, trovò lo sche¬ 
letro di una donna in una antica tomba del fortino di 
Abalessa, nel Sahara, che i Tuareg nomadi riconob¬ 
bero per la sepoltura di una loro regina chiamata Ti- 
Hinane. Il milionario fece diffondere attraverso la ra¬ 
dio la notizia del ritrovamento delle spoglie di Anti¬ 
nea, ultima regina dell’Atlantide, anche se era evidente 
che la sepoltura apparteneva al IV o al V secolo d.C. 

Assai poco colpevole per tutto questo è il vecchio 
Platone, il quale con tutta probabilità intendeva, trat¬ 
tando della vita politica dei popoli, dare una lezione 
ed agitare uno spauracchio davanti a coloro che non 
si fossero comportati secondo giustizia. La storia che 
egli fa di Antinea e dei costumi degli isolani è asso¬ 
lutamente immaginaria, così come immaginario è il 
castigo voluto dagli Dei per punire gli Atlantidi per 
avere infranto le leggi della saggezza. Il racconto di 
Platone era intenzionalmente fantastico; ma non è 
strano che tanti vi abbiano creduto ciecamente, poi¬ 
ché il mondo ha bisogno dei miti. Platone affermò che 
l’inabissamento dell’Atlantide avvenne novemila anni 
prima del suo tempo, cosa che non gli impedì, però, 
di descrivere dettagliatamente l’organizzazione del¬ 
l’esercito di questo popolo, le loro armi, i loro carri 
da guerra, perfino la loro cavalleria! Oggi si sa con 
certezza che i primi cavalli apparvero in Egitto con 
gli invasori Hyksos verso il 1800 a. C. e solo molto 
tempo dopo penetrarono in Libia e lungo le coste ma¬ 
rocchine. Tutti i testi egizi si trovano d’accordo su 
questo particolare, confermato anche dalle pitture 
rupestri del Sahara, che, quando ci presentano carri 
da guerra e cavalli, sono sempre assai tarde e deri¬ 
vano da influenze egizie. 

Ciononostante, come se si trattasse di una ricor¬ 
renza, l’Atlantide e la sua leggenda fanno periodica¬ 
mente la loro riapparizione. Di quando in quando un 
pilota avvista al largo delle coste di Agadir o di Casa¬ 
blanca i resti di città sommerse sotto la trasparenza 
del mare; spesso gli archeologi trovano al di qua e 
al di là dell’oceano statue o documenti che si richia¬ 
mano ad un vago « passato comune » ; mentre quando 
i terremoti scuotono la terra del Marocco e il mare si 
gonfia paurosamente sugli scogli, i Berberi e i Mauri 
pensano con terrore agli « uomini rossi » del passato, 
che le loro leggende chiamano « distruttori e violenti » 
e che abitavano in mezzo al mare su una grande rupe 
contro la quale si precipitò un toro mandato da Dio 
per compiere vendetta; il toro colpì la rupe con le 
corna ed essa si aperse e sprofondò nei flutti e con 
essa tutti gli uomini che vi abitavano. 

Koberto Busi 
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Q uesta nobilissima acquavite, invecchiata in 
vetusto fustame, è oltremodo gradita in mille 
occasioni. Tutto il mondo conosce ed apprezza 
la GRAPPA CARPENÈ, caratteristica acquavite 
italiana dal forte, corroborante aroma, inconfon¬ 
dibile nella tipica bottiglia a foggia di zucca. 
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è nec 


è vero 

fin dai primi giorni di vita 
è necessario curare l'alimenta¬ 
zione dei piccoli perchè crescano 
sani e robusti. 

I Biscotti al Plasmon, dopo il terzo 
mese, sono particolarmente rac¬ 
comandati perchè costituiscono un 
alimento solido, ricco di Proteine 
Animali e Vegetali che assicurano 
l'apporto degli Aminoacidi Essen¬ 
ziali cioè di quelle preziose so¬ 
stanze necessarie per lo sviluppo 
e la crescita dei bambini. 

I Biscotti al Plasmon (i soli che con¬ 
tengono Plasmon Puro) sono squi¬ 
siti, molto nutrienti e di facile di¬ 
geribilità. 




I Biscotti al Plasmon sono ottimi: 

per - lo svezzamento 
per - i deboli o convalescenti 
per - i sofferenti di stomaco 
per - la prima colazione e la meren¬ 
da di grandi e piccoli, 
per - le persone adulte che ab¬ 
bisognano di una alimentazio¬ 
ne nutriente ma leggera. 


da 60 anni all'avanguardia della dietetica 


PLASMON 
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LE NOTIZIE 


DA WASHINGTON: 

SIERO DELLA VERITÀ PER I POLIZIOTTI 

• Gli agenti della polizia di Springfield, Illinois, saranno 
sottoposti al siero della verità. Tutti coloro che rifiute¬ 
ranno di sostenere la prova oppure non la supereranno 
saranno immediatamente allontanati dal servizio. Que¬ 
ste misure - ha precisato il capo della polizia - sono dirette 
a rafforzare la fiducia del pubblico nei tutori dell’ordine. 

• Per indurre la moglie ad alzarsi presto, George Smith 
di Springfield, Montana, ha connesso la rete metallica 
del letto con la corrente elettrica ed una soneria. Al pri¬ 
mo trillo, il letto cominciava a sussultare ad intervalli. 
La signora ha chiesto ed ottenuto il divorzio. 

• Una proposta per l’istituzione di un accalappiacani, 
discussa al consiglio comunale di Waseca, Minnesota, ha 
dato luogo ad una originale votazione. Cinque dei sette 
assessori presenti, al momento del voto, si sono alzati ed 
hanno elevato un coro di guaiti. La proposta è stata 
approvata. 

• La rivista Fortune dedica sei pagine a colori ai quadri 
di Franco Gentilini che espone alla World House Ma¬ 
dison Avenue di New York. 

DA LONDRA: 

PERICOLOSO CANTARE DI NOTTE 

• Dice il presidente della società anti-rumore: « Il Par¬ 
lamento inglese dovrebbe includere, ora, tra i criminali 
passibili di arresto immediato i fischiatori e i tenori not¬ 
turni ». 

• Somerset Maugham, il celebre scrittore ottantaseienne, 
è tornato da una lunga crociera in Estremo Oriente. Che 
cosa gli è mancato di più durante il viaggio? « Il mio 
giardino e il mio canarino », ha risposto. 

• La vignetta della settimana: Un boscaiolo canadese 
dice all’amico: « Donne sane come la Lollo attireranno 
in Canadà emigranti giovani e forti. È proprio quel che 
cT vuole ». 

DA PARIGI: UN OSPITE DI MARX 

• Nikita è un diminutivo di Nicola. E l’ultimo Capo di 
Stato russo che venne in Francia fu proprio lo zar Ni¬ 
cola II. La storia si ripete. Kruscev è stato definito dagli 
chansonniers un ospite, più che di marca, di Marx. 

• La soppressione delle visite agli accademici per im¬ 
plorare il voto in favore della candidatura presentata - 
visite che sono proibite dal regolamento dell’Accademia 
di Francia ma che erano imposte da una secolare tra¬ 
dizione a tutti i sollecitanti - ha spianato la via per l’im¬ 
mortalità a Henri De Montherlant e a René Clair, che 
saranno i prossimi eletti dell’illustre consesso caro a Ri- 
chelieu. 

DA BONN: CAPELLI NEOCLASSICI 

• I parrucchieri tedeschi hanno decretato, a Monaco, 
che la nuova pettinatura femminile da loro creata per 
quest’anno si chiamerà « carissima ». Essa si ispira al neo¬ 
classicismo e richiede capelli lunghi almeno una decina 
di centimetri. Le orecchie sono poco visibili ed i colori 
preferiti sono il rosso tiziano ed il bruno-marrone tabacco. 
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• Alla Fiera campionaria primaverile di Francoforte è 
stato esposto un organo elettronico di piccolissime dimen¬ 
sioni, dal peso di soli tredici chilogrammi. La sua tastiera 
misura 25 centimetri per 15. Può essere collegato con 
un amplificatore ed usato anche in grandi cattedrali. 
Comprende tutti i registri dal flauto al contrabbasso. 

• Un restauratore di quadri, il signor Pcrret, sostiene 
di aver scoperto, a Dusseldorf, presso una famiglia pri¬ 
vata, un quadro originale di Rcmbrandt. Quest’opera, 
che corrisponde ad un disegno di Rembrandt, attual¬ 
mente a New York, mostra una scena biblica. Anche al¬ 
tri intenditori ritengono si tratti di un’autentica scoperta. 
Il quadro verrà sottoposto a giudizio degli esperti in 
occasione di una prossima mostra di opere del grande 
pittore fiammingo. 

DA ROMA: NUOVE AUTOSTRADE 

• Non appena si insedierà il nuovo governo, TIRI pre¬ 
senterà un programma di investimenti per 1.300 mi¬ 
liardi in dieci anni. Il presidente dell'IRI, onorevole Fa- 
scetti, ha precisato lo scopo degli investimenti: costruire 
nuove autostrade per seimila chilometri. 

• Il 10 marzo, nell'anniversario della morte di Giuseppe 
Mazzini, il sindaco di Roma, Urbano Cioccetti, ha de¬ 
posto una corona d’alloro ai piedi del monumento del 
grande repubblicano: il giorno seguente ha tenuto una 
conferenza su « S. Bernardino a Roma » all’Ateneo Pon¬ 
tificio. 

• Dopo le dimissioni di Merzagora i senatori Piccioni e 
Tupini sono i candidati più probabili alla Presidenza del 
Senato. Le preferenze dei parlamentari DC vanno in 
maggioranza a Piccioni. 

• A partire dal 29 maggio i servizi ferroviari tra l’Ita¬ 
lia e la F’rancia verranno notevolmente migliorati. Sarà 
pertanto possibile percorrere in una notte tragitti come 
Parigi-Venezia o Parigi-Firenze e, con qualche ora in 
più, Parigi-Roma. 

DA MOSCA: CAMPIONI IN CATTEDRA 

• Nell’Armenia Sovietica diversi campioni dello sport 
come l’olimpionico Vladimir Enghibarian, l’ex campione 
mondiale di ginnastica Grant Sciaghinian e altri, hanno 
fondato scuole sportive per ragazzi dove essi dirigono 
tutto il lavoro per allevare le nuove leve di campioni. 

• La prigione di Pinsk, nella Bielorussia occidentale, or¬ 
mai priva di clienti da diversi anni, verrà trasformata in 
sede di qualche industria locale. Nella regione di Brest, 
dopo le riforme giuridiche, sono state chiuse diverse 
prigioni. 

• Il più vecchio « trovatore » del Kazachstan, Seitbatal 
Sataev, ha compiuto 102 anni. Tra una cantata e l’altra, 
accompagnata dalla chitarra kazacha, il trovatore, da 
giovane, si occupava anche di sport distinguendosi nei 
tornei di lotta libera. Ora si accontenta di percorrere a 
piedi ogni giorno sei chilometri. 

• Baba-Kerim Ogly Efendev è stato arrestato a Mosca 
per poligamia, truffa, falso in atto pubblico, rifiuto di 
pagare gli alimenti ad una delle mogli abbandonate con 
figlio. Sua professione preferita: farsi passare per stra¬ 
niero altolocato, per accademico, pittore di grido eccetera. 
Quando era pericoloso restare in città, si trasferiva. 



La sigaretta distinta per la gente distinta 

La fama della sigaretta ASTOR e basata sulla bontà della 

miscela del suo tabacco; essa è gustosa e leggera. Filtro e bocchino 
di sughero naturale rendono più completo il piacere di fumare. 
















SPECCHIO DELL’EPOCA 


di Enzo Biagi 

HANNO AMMAZZATO 

siciliani non piacciono a Montanelli. Montanelli non piace 
ai siciliani. Il dissidio nasce da un’intervista. Parlando con 
un collega francese, Montanelli ha detto: «Voi avete l’Algeria, 
noi abbiamo la Sicilia». È vero: il confronto fra le due situa¬ 
zioni non è esatto. E ha aggiunto: « Il guaio è che noi, i sici¬ 
liani, dobbiamo considerarli italiani ». È vero: qualche volta, 
per il gusto di una battuta, Montanelli non rispetta la verità. Ma 
la ritorsione degli offesi - che, evidentemente, non amano i pa¬ 
radossi - è stata, come sempre, pronta ed esagerata. Ricorda un 
poco lo sdegno dei napoletani per certe pagine della Pelle. Ma- 
laparte fu discusso, deplorato e insultato al Consiglio Comunale. 
Gli scritti di Montanelli sono stati messi al bando: i librai del¬ 
l’Isola non vogliono, nelle loro vetrine, le opere del denigratore. 

Comprendiamo - e giustifichiamo - le polemiche giornalistiche, 
perfino il disprezzo dei governanti, e le proteste dei cittadini: 
anche se troviamo questi furori eccessivi, e, in qualche caso, ri¬ 
dicoli. Danneggiano di più la reputazione della Sicilia i corrot¬ 
ti e i corruttori della politica che le boutades di Montanelli; 
e ci sembrano quindi inaccettabili le contromisure. Ancora una 
piccola mossa, e siamo al rogo. Siano date alle fiamme purifica¬ 
trici le vergognose idee dell’infame. 

Durante la guerra G. B. Shaw, che era un uomo di genio e 
di spirito, e che amava le contraddizioni, gli sgarbi e le stram¬ 
berie, fu avvicinato da un giornalista che gli chiese: « Come 
pensa che finirà? ». « Spero » dichiarò Shaw « che ringhilterra 
perda. Ha sempre vinto. Una lezione le starebbe proprio bene. » 

Le parole di Shaw furono scrupolosamente annotate e, con 
altrettanto scrupolo, vennero date alle stampe. Gli inglesi, da 
tempo, avevano fatta l’abitudine alle eccentriche teorie del gran 
vecchio: una volta sostenne il diritto deU’intellettuale alla viltà 
fisica, un’altra volta attaccò le ipocrisie del colonialismo, ma qual¬ 
cuno trovò condannabile, in quel momento, la speranza del ter¬ 
ribile irlandese. 

« I nostri soldati muoiono al fronte », disse un onorevole ai 
Comuni, « l'avvenire della patria è incerto, siamo minacciati, il 
nemico colpisce ogni giorno le nostre città, e l’incosciente scrittore 
auspica, nientemeno, la nostra sconfitta. Che cosa si pensa di 
fare? » 

« Nulla », rispose un autorevole membro del governo. « Il si¬ 
gnor Shaw rappresenta per l’Inghilterra una rara, insostituibile 
curiosità. Perché dovremmo privarcene? » 

È difficile avere il senso déH’ humour, ed è ancora più difficile 
sapere esercitare lo spirito alla tolleranza. Noi non avremo mai 
la compostezza britannica: le bianche scogliere di Dover non 
hanno nulla a che vedere con le zagare e gli aranci delle coste 
siciliane e, del resto, anche fra Shaw e Montanelli, c’è qualche 
differenza. Ma rinunciare a un po’ di temperamento e a un po’ 
di fierezza, non sarebbe, forse, un gran male. Fa sempre ridere 
chi va a caccia di lombrichi armato di mitragliatrice: vale la 
pena di organizzare, per uno sfogo giornalistico, una crociata o 
una rivolta? 

LA LEGGE 

S. G. è, come diceva Gozzano, « una cattiva signorina ». Si 
guadagnava la vita battendo i marciapiedi. Ha poco più di tren¬ 
tanni; il suo bambino è ricoverato a Mantova, in un ospizio. 


COMPARE TURIDDU? 

Conosce tutte le miserie del mondo: il furgone delle retate, le 
sguaiataggini delle camere di sicurezza, la brutalità di certi 
« clienti », la solitudine, lo sconforto delle ore buie. 

L’hanno giudicata « pericolosa per la pubblica morale », e 
confinata a Montiglio d'Asti, un paese del Piemonte. Con 550 
lire al giorno, questa è la somma stabilita dalle autorità, doveva 
mangiare, vestirsi, procurarsi un posto per dormire. E doveva an¬ 
che cercarsi un lavoro. Ma a Montiglio d’Asti non è facile, per 
una donna, trovare una occupazione, e con 550 lire al giorno c 
impossibile vivere. 

La « cattiva signorina » S. G. quando arrivò in quel paese che 
non era il suo, e dove non conosceva nessuno, si sentì smarrita: 
la gente la guardava con curiosità, qualcuno protestava, qual¬ 
cuno sorrideva; allora la «cattiva signorina» S. G. non sapeva 
trattenere le lacrime. « Girava per le strade piangendo », rife¬ 
risce un cronista. Poi la gente capì che, con 550 lire al giorno, 
la confinata non poteva comperarsi gli abiti, né avere una stanza, 
né assicurarsi il vitto. Il sindaco scrisse una lettera di protesta: 
« A noi dispiace » disse « lasciarla morire di fame e di freddo; 
ma non possiamo aiutarla. » Nessuno rispose. 

Così un giorno, la « cattiva signorina » S. G. mal ridotta dalle 
privazioni, disperata, ricominciò a battere i marciapiedi. I cara¬ 
binieri la sorpresero e la denunciarono. Ancora una volta, il 
Pretore la giudicherà. Poi tornerà a Montiglio d’Asti, e dovrà 
cercare ancora di farcela con 550 lire al giorno. La legge va ri¬ 
spettata; l’orario dei pasti no. 

Le ragazze « perdute » di Casa Tellier, ascoltando le parole di 
un prete, ritrovavano il sapore dell’innocenza; le ragazze perdute 
dei marciapiedi italiani, ascoltando le nostre virtuose prediche, 
ritrovano la via delle camere di sicurezza. Tante severe esorta¬ 
zioni, e 550 lire al giorno. 

NON BASTA LA FEDE 
A SALVARE I PROGRAMMI 

Leggiamo: « Nella prossima settimana, verrà inaugurata, presso 
la sede di Milano della RAI-TV, una chiesetta riservata in cui il 
Cappellano del centro televisivo celebrerà ogni mattina la Messa 
per i dirigenti, gli attori, i presentatori e i tecnici ». 

Benissimo. Ma non basta la fede a salvare i programmi. 

SOLO UNA BAMBINA 
HA CHIESTO PERDONO 

A Ca’ de’ Quinzani, in provincia di Cremona, sette giovanotti 
hanno ucciso, a forza di pugni c di pedate, uno sciancato, un po¬ 
veraccio distrutto dalla miseria e dalla demenza: nessuno ha 
avuto pietà del moribondo, nessuno si c mosso a soccorrerlo o a 
difenderlo, i suoi lamenti si sono spenti nel silenzio della notte. 
Solo una bambina, ai funerali, ha chiesto perdono. Per gli as¬ 
sassini - che in carcere giocano a carte - e per gli indifferenti che 
lo lasciarono abbandonato sull’umido selciato di un cortile. 

Cristo non si è mai fermato a Ca’ de’ Quinzani. In questo 
villaggio, immerso nelle nebbie padane, travolto dalla crudeltà e 
dalla follia, il parroco, in segno di lutto, dovrebbe legare le cam¬ 
pane. Forse per questi delitti non c’è perdono. 

Enzo Biagi 
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LA COPERTINA - Josanne Mariani. Anna Kashfi e 
France Nuyen sono le tre donne che, finora, hanno 
vissuto più a lungo a fianco di Marion Brando, lo 
sconcertante idolo di Hollywood. Nessuno meglio di 
loro poteva darci un ritratto « vero » dell'uomo che mi¬ 
lioni di ragazze sognano. Pubblichiamo ora le confes¬ 
sioni di Josanne Mariani, sua prima fidanzata ufficiale. 
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In un paese vicino a Cre¬ 
mona, otto giovanotti hanno 
linciato un uomo di quaran¬ 
tadue anni. I/hanno colpito 
cinque volte fino ad ucci¬ 
derlo. Arrestati, non hanno 
saputo dare una spiegazio¬ 
ne del loro delitto. pag. 22 



PROFESSIONISTI D’AMORE 

Cosi definisce gli italiani 
Mary Chamberlin, una in¬ 
glese che vive a Roma da 
tre anni, in un libro che ha 
destato enorme scalpore a 
Londra, ma ha anche au¬ 
mentato la curiosità delle 
giovani turiste. pag. 30 



l’ “ONORATA SOCIETÀ” 

Perché Pupetta Maresca ha 
ucciso? La sua storia parla 
ancora una volta dei camor¬ 
risti e delle loro gesta. Vi 
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sformata P“onorata società’’ 
e cosa sopravvive dei co¬ 
stumi di un tempo, pag. 38 
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LE CONFIDENZE DI GRACE 

Ranieri l’aiuta a scegliere 
gli abiti e le consiglia i più 
costosi. L’ex attrice è più po¬ 
polare adesso di quand’era 
una stella di Hollywood: 
svolge con stile perfetto i suoi 
compiti di sovrana e di ma¬ 
dre, senza rimpianti, pag. 50 
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GIORGIO VECCHIETTI: La crisi dietro le quinte 



Roma, marzo 

pericoloso o è utile il centro-sinistra? 
A questa domanda, posta il lunedì mat¬ 
tina e ripetuta tutta la settimana, i 
supremi dirigenti democristiani, i pi¬ 
loti della crisi, hanno risposto il sabato sera: 
« È utile purché non sia pericoloso ». Una ri¬ 
sposta simile, nella vita privata, è chiaro che 
stupirebbe e manderebbe addirittura in bestia 
chiunque, come uno scherzo di cattivo genere. 
Nella vita pubblica è diverso. Riferito poi alla 
situazione politica d’oggi, quel responso non 
è, tutto sommato, da buttar via, può conte¬ 
nere un germe di speranza, un incoraggia¬ 
mento da non trascurare. Sabato, del resto, 
quando l’onorevole Segni finì le consultazio¬ 
ni, pregammo un esperto di esprimere un 
giudizio, di darci un orientamento. « Un mo¬ 
derato ottimismo venato di un moderato scet¬ 
ticismo » raccomandò seriamente il nostro 
mèntore. Era già un progresso su quella che, 
un paio di giorni avanti, un leader aveva defi¬ 
nito « una politica all'insegna dell’enigmi¬ 
stica ». 

Il centKO-sinistra è, infatti, la formula go¬ 
vernativa che attira e insieme spaventa di più 
lo stato maggiore democristiano. Lo attira, 
perché rappresenta un passo avanti, un modo 
di sganciarsi dall’estrema destra e di entrare 
in una corrente più viva e moderna di idee, 
in una fase politica nuova che certo rideste¬ 
rebbe l’interesse del suo elettorato « basso », 
popolare. Lo spaventa perché, oggi, rischia di 
procurargli l’appoggio, e forse anche l’allean¬ 
za, del partito socialista, che ha la netta osti¬ 
lità della Curia e mette in allarme l’eletto¬ 
rato « alto », la grande borghesia e la cosid¬ 
detta destra economica. Senza contare, sog¬ 
giungono i più timorosi, il pericolo di ulte¬ 
riori spaccature nel corpo stesso della DC. 

Data la qualità, il numero, la potenza di 
coloro che lo avversano, non fa meraviglia 
che il centro-sinistra abbia una stampa gene¬ 
ralmente così apprensiva o maliziosa, e sia 
costretto, per muovere qualche passo, a bat¬ 
tere le vie traverse e a parlare per enigmi. 
In realtà, il signor centro-sinistra (è il vero 
personaggio della settimana, vale la pena di 
guardarlo in faccia prima che qualcuno, non 
si sa mai, gli cambi i connotati) non è nuovo 
per queste scene né ha l’aspetto orrendo o le 
intenzioni prave che molti gli attribuiscono. 
Come dice il nome (un prudente nome dop¬ 
pio, paragonabile a Pio Leone, o Pietro Ce¬ 
sare, o altro del genere) egli è un signore che 
sta, siede al centro e guarda, pende a sini¬ 
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stra: un centro democristiano e una sinistra 
democratica, s’intende, con un centro che di¬ 
rige e una sinistra che collabora. Vuole la di¬ 
stensione ma è fedele all’alleanza atlantica; 
vuole la nazionalizzazione dell’energia nuclea¬ 
re, una scuola statale meglio sviluppata e fa¬ 
vorita, il decentramento amministrativo ma 
l’applicazione costante del metodo democra¬ 
tico. 

Il governo in cantiere, o almeno quello che 
sembra avere qualche punto di vantaggio su¬ 
gli altri possibili, è proprio il tripartito di 
centro-sinistra: la DC con la collaborazione 
del PSDI e del PRI. Si tratta della formula 
che venne discussa e calorosamente difesa al 
congresso democristiano di Firenze, che è 
stata approvata al congresso repubblicano di 
Bologna, che ha avuto uguali consensi al con¬ 
gresso socialdemocratico di Roma. Allo stato 
attuale delle cose, essa appare, sul terreno po¬ 
litico e parlamentare, la più logica, la più 
idonea a sostituire sia il monocolore, che i 
democristiani considerano ormai un ripiego, 
una vedovanza poco allegra, sia il quadripar¬ 
tito, in cui due partiti su quattro non credono 
più. Non sempre, però, quello che è logico è 
fattibile, specialmente se la logica abbonda 
nelle sue manifestazioni, come nel caso di 
Nenni e del partito socialista. Quanto più, in¬ 
fatti, essi danno prova di equilibrio e di buo¬ 
na volontà e si allontanano dai comunisti, dal 
massimalismo, daH’anticlericalismo di vecchia 
maniera, realizzando a poco a poco un sogno 
di De Gasperi; tanto più essi sono tenuti in 
sospetto e messi fuori di quello schieramento 
democratico che, si è sempre detto, aspettava 
il loro ingresso per poter influire nel modo 
auspicato sulla politica del Paese. 

La marcia di avvicinamento al centro-sini¬ 
stra è stata lenta e faticosa, impegnando ben 
quattro autorevoli comandanti democristiani 
in appena una decina di giorni. Il primo fu 
Giovanni Leone che, con il particolare carat¬ 
tere delle sue consultazioni suppletive, incu¬ 
riosì subito i cronisti e li confermò nell’idea 
che già si erano fatta sui « meditati convin¬ 
cimenti » del Presidente Gronchi : varare un 
tripartito di centro-sinistra che potesse con¬ 
tare sull’appoggio dei socialisti ma anche, per 
non allarmare il mondo cattolico, sull’incetta 
dei piccoli voti non « scandalosi », quelli, ad 
esempio, del deputato valdostano, di « Comu¬ 
nità » o dell'onorevole Bonfantini, formalmen¬ 
te ancora fuori del PSI. 

Un noto giornalista, che non nasconde la 


sua nostalgia del quadripartito e la sua av¬ 
versione ai fanfaniani, la chiamò « la raccol¬ 
ta delle cicche ». Piccato, il presidente della 
Camera gli mandò a casa una scatola piena 
di mozziconi di sigarette e una lettera per 
avvertirlo che a rigore di termini, non essen¬ 
do state fumate ma tagliate con le forbici, 
esse non potevano dirsi cicche. Chiusa la po- 
lemichetta sui tabacchi e sui ciccaioli di Mon¬ 
tecitorio, toccò ad Attilio Piccioni di coman¬ 
dare la marcia di avvicinamento che fu, nel 
suo stile, brevissima. Piccioni è un uomo tran¬ 
quillo, burbero d’approccio, che contrappone 
alla loquela e all’arrivismo di certi giovani 
della DC, una nobile, inveterata pigrizia e un 
sapiente distacco dai maneggi politici. A Mon¬ 
tecitorio, senza che lui lo sappia, lo hanno 
nominato da anni presidente onorario dei 
« guardiani del faro », una associazione che 
negli intendimenti dei suoi fondatori raggrup¬ 
pa i parlamentari più pigri, coloro che sanno 
giustamente assaporare le gioie di una vita 
contemplativa. « Pensiero e inazione » è un 
altro motto, in verità più gaio che critico, 
coniato per lui in sala stampa. 

La segreteria del partito e la sinistra de¬ 
mocristiana convennero che Piccioni aveva 
tutti i numeri per tentare, seriamente, l’espe¬ 
rimento di centro-sinistra. L’autorità, che ha 
sulle varie correnti; il passato d'antifascista, 
che lo rende accetto alla sinistra; lo spirito 
di tolleranza, che gli accattiva il rispetto del¬ 
la destra... Basta, non era ancora finito il coro 
delle lodi che Piccioni aveva già smesso di 
marciare. È stato detto, dopo, che il vecchio 
notabile, pure ammettendo l’importanza di un 
dialogo coi socialisti, aveva confessato schiet¬ 
tamente di non essere l’uomo più adatto per 
avviarlo. 

Si arriva così al terzo interpellato, Aldo 
Moro. L'invito di Gronchi, dovendosi mettere 
nel calcolo la sostituzione di Segni, fu fatto 
a ragion veduta. Moro figura nella lista dei 
designati dai gruppi parlamentari, le sue in¬ 
clinazioni per il centro-sinistra sono abbastan¬ 
za palesi, e in più, come segretario della DC, 
è, o dovrebbe essere in grado di garantire al 
governo l’appoggio del partito, senza riserve. 

La chiave delle difficoltà, non soltanto de¬ 
mocristiane, è in questo indicativo, che con¬ 
viene subito attenuare, mettere in dubbio e in 
pericolo con un condizionale. Moro disse di no 
e fece il nome sul quale Gronchi aveva già 
mentalmente ripiegato. La DC, disse press’a 
poco Moro, ha bisogno di un ombrello, un 














Una scatola di mozziconi 
del Presidente della Camera 
a un giornalista 
avversario del tripartito. 

Attilio Piccioni nominato 
presidente onorario 
dei deputati 
più pigri della Camera. 

Il vescovo di Taranto 
qualifica senz’altro 
d’eresia 

ogni apertura a sinistra. 


grande ombrello, che copra tutte le correnti, 
le divisioni, le rivalità interne. Oggi, quell’om- 
brello, si trova ad averlo in mano Segni, il 
solo che sappia aprirlo con disinvoltura sopra 
le correnti e sopra la Curia ugualmente. 

Sarà, ha obiettato la sinistra democristia¬ 
na, ma è proprio questa disinvoltura, questo 
eclettismo governativo che tiene sospeso l’ani- 
mo di quanti vogliono un centro-sinistra au¬ 
tentico, conforme al mandato « rigido » del 
Quirinale, e non già un « tripartito burletta », 
una formula da mandato « elastico », la qua¬ 
le, col passare dei giorni, col moltiplicarsi del¬ 
le proteste e dei veti da un lato, delle lusinghe 
e delle offerte dall’altro, si vada stemperando 
e ammorbidendo sino a trasformarsi in un 
centro-destra appena verniciato di una socia¬ 
lità da monache, di un progressismo da edu¬ 
cande. Invero timori e perplessità, se non per 
la persona del Presidente, per le forze che 
lo premono da ogni parte, non sono ingiusti¬ 
ficati. Basta rileggere, tanto per citare qual¬ 
che esempio, la frase di Segni sui consensi che 
si devono ricercare « nell'ambito della legali¬ 
tà democratica e repubblicana », e confron¬ 
tarla con le capziose interpretazioni che ne 
sono state date per farci stare, nell’ambito, 
i monarchici e, perché no?, i missini. Oppure 
basta ricordare il deputato democristiano Ber- 
ry che dichiara di essersi sobbarcato a un 
viaggio di milleduecento chilometri per por¬ 
tare a Roma il severo monito dell’arcivescovo 
della propria città, Taranto, contro l’eresia di 
un’apertura a sinistra, dato e non concesso 
che siano da punire col rogo quei tre pacifici 
e tolleranti signori che si chiamano Segni, 
Saragat, La Malfa. (A proposito di eresie è 
curioso notare come, da quando spira aria di 
tripartito, tanti illustri e dotti uomini di Chie¬ 
sa abbiano dimenticato la condanna del libe¬ 
ralismo e la messa all’indice delle opere di 
Croce, e invochino il soccorso urgente del PLI 
contro l’abominevole formula di governo a 
cui il Presidente sta lavorando). L’ala più 
avanzata della DC, dicevo, non nasconde i suoi 
dubbi e i suoi sospetti. Nell’altro campo in¬ 
vece, dai socialdemocratici ai repubblicani si¬ 
no agli stessi socialisti, l’« attesa benevola » 
per Segni e le speranze nel tripartito sono 
espresse con franchezza maggiore, anche se 
con tutte le cautele e limitazioni previste. In 
fondo, non è uno spettacolo da buttar via, 
trattandosi di eretici vecchi e di eretici nuovi. 

Giorgio Vecchietti 




11 secondo rifiuto è venuto da Moro, 
segretario della DC, che pareva il più 
indicato per l’esperimento di centro- 
sinistra. Egli ha fatto il nome di Segni. 


Piccioni ha declinato l’invito a tentare 
un governo di centro-sinistra dichia¬ 
rando di non essere l’uomo adatto per 
avviare il colloquio con i socialisti. 


Il terzo interpellato, Segni, si è pre¬ 
so finalmente l’incarico del tentativo, 
malgrado le riserve dei partiti di sini¬ 
stra e dell’ala avanzata democristiana. 


Ugo La Malfa impersona con Reale la 
corrente di sinistra del PRI, quella che 
vorrebbe il PS1 inserito dichiarata- 
mente nella maggioranza tripartita. 



Più tiepido verso il PSI si mostra Sa¬ 
ragat, forse per ragioni elettorali: non 
chiede a Nenni che l'astensione, suffi¬ 
ciente alla vita di un governo tripartito. 



Nenni sa di giocare nella crisi la poli¬ 
tica autonomista da lui voluta. Malgra¬ 
do lo scoglio della dichiarazione anti¬ 
comunista, ha promesso l’astensione. 
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Non sanno 


In un paese a dieci chilometri da Cremona, otto 
un uomo di quarantadue anni. L’hanno colpito per 








Renzo BoUoli è stato lin¬ 
ciato senza motivo plau¬ 
sibile. Aveva 42 anni. 


I giovani che hanno linciato il fiottoli sono otto, tutti fra 1 20 e i 26 anni. Tranne uno, sono incensu¬ 
rati. Nelle foto, cinque dei responsabili: (da sinistra) Francesco Taverna, un pugile dilettante, Stefano 
Denti, Giancarlo Bresciani, Giovanni Antonioli, Paolo Marini. Nella foto in alto: Cà de' Quinzani. 
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IL LINCIAGGIO DI CREMONA 


perché hanno ucciso 

giovanotti, che si erano riuniti a bere in un’osteria per passare la domenica, hanno linciato 
cinque volte fino a ucciderlo. Arrestati e interrogati non hanno saputo dare una spiegazione. 



jJPlP 



*njr 



Cà de’ Quiuzani, marzo 

S ono le otto di sera. È domenica. I cascinali della « bassa » cre¬ 
monese sono deserti. Le stanghe dei carri agricoli sono appog¬ 
giate per terra accanto ai forconi e alle zappe. I buoi ruminano 
il fieno al buio delle stalle. Gli uomini e le donne sono all’osteria: 
centellinano « staffette » di vino rosso o bianco e guardano il televisore. 

Sulla stradina, da Cicognolo a Gadesco-Pieve Dalmona, un uomo 
pedala su una vecchia bicicletta. Ha quarantadue anni. Il suo nome: 
Renzo Bottoli. Non ha casa, non è sposato. Dorme dove lo coglie la 
notte, mangia quando capita. Lavora quando può. Fa tutti i mestieri. 
Dicono che è un po’ tocco di mente. Da bambino ha avuto la polio¬ 
mielite. Pedala canticchiando: ha il bavero della giacca rialzato perché 
fa freddo. Il vento scuote i filari dei pioppi. Ha fame, ha sete. Pedala 
e pensa che tra poco arriverà a Cà de’ Quinzani, racimolerà qualche 
soldo e potrà sedere anche lui all’osteria dinanzi a un calice di vino e 
un pezzo di pane. Si sta bene al calduccio dell’osteria, la gente chiac¬ 
chiera ad alta voce, si fanno tanti discorsi: per chi non ce l'ha, è un 


po’ come stare in famiglia. Non ci si sente più tanto soli al mondo. 

Alla prima osteria del paese, scende dalla bicicletta. Bussa: la stanza 
è piena di fumo. Il padrone, Attilio Rampi, gli chiude la porta in fac¬ 
cia. « Non c’è posto per i vagabondi. » Zoppicando (tiene la bicicletta 
per il manubrio) Bottoli percorre una cinquantina di metri. C’è un’al¬ 
tra osteria. Non ha il coraggio di entrare, questa volta. Spia dalla 
strada. Attraverso i vetri appannati vede la fila di bottiglie, una ra¬ 
gazza al banco, e un gruppo di giovanotti che ridono e bevono. Tutte 
le porte sono chiuse, al « Sale e tabacchi » c’è una luce accesa. Forse 
gli daranno del pane. Una ragazzina, Pompea Masseroni, passa fret¬ 
tolosa. Va a casa, si annoiava. La madre è rimasta a guardare la tele¬ 
visione. Renzo Bottoli la vede e le fa: « Buh! ». La ragazzina, spaven¬ 
tata, fugge. 

Renzo Bottoli va al «Sale e tabacchi». Entra: Giancarlo Bresciani 
gli offre dieci lire di pane. Poi raggiunge i compagni all’osteria. La 
chiamano il « Baccalino » perché si beve, si parla di donne, si gioca. 
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Si era aggrappato alla grata di un cancello ìnvocandi 






Al « Baccalino », l'osteria del paese, dove la gente alla sera passa qualche ora bevendo, 
giocando a carte e guardando la televisione, si trovavano i giovani che hanno poi assa¬ 
lito il Bottoli. Quando essi hanno udito che Renzo Bottoli girava per le strade del pae¬ 
se, sono usciti ed hanno incominciato a somministrargli una prima lezione a suon di pugni. 



Pompea Masseroni ha incontrato di sera per le stra¬ 
de di Cà de' Quinzani il povero Renzo Bottoli e 
si è spaventata. Forse i giovani hanno linciato il 
Bottoli, credendo che avesse molestata la ragazza. 


Teresa Zilioli indica la finestra, dalla quale ha udito le ultime invocazioni d'aiuto di Renzo 
Bottoli. Gli otto suoi persecutori sono ritornati più volte per picchiarlo selvaggiamente. Il 
motivo? Nessuno riesce a trovare un «perché» al crudele episodio. La Zilioli, quella not¬ 
te, aveva fatto chiamare il marito (che era anche lui al «Baccalino»), perché accorresse. 


Renzo Bottoli addenta il pane. Passa di nuovo la ragazza, di corsa. 
Si rifugia all’osteria, dalla madre, per raccontarle che un vagabondo 
l’ha spaventata. 

Dal « Baccalino », dopo una decina di minuti, esce un gruppo di 
giovani. Sono otto. Incontrano Bottoli che mangia, seduto sul gradino 
di una casa. Francesco Taverna, un pugile dilettante, afferra il Bot¬ 
toli per la giacca e gli dà un pugno. Il pane cade per terra. Una gra- 
gnuola di pugni, schiaffi e calci. Il Bottoli, con un filo di sangue che gli 
cola dal labbro, mormora: « Ma che volete da me? Che ho fatto? ». 
n gruppetto ritorna all’osteria. Bottoli raccatta il pane e, zoppicando 
per una decina di metri, siede dinanzi a un cascinale. Col fazzoletto 


si asciuga. È intontito, non ha più fame. Le orecchie gli ronzano, la 
bocca gli fa male. 

Le otto ombre, col cappello calato sugli occhi, lo agguantano. Una 
voce gli dice: « Disgraziato, stai ancora qui ». Un pugno in pieno petto 
lo fa stramazzare a terra. « Adesso raggiusto io », mormora una voce. 
Due calci negli stinchi; una mano lo rialza e lo tiene mentre un gio¬ 
vanotto lo picchia sugli occhi, sul naso, sulle orecchie. « Mi son fatto 
male », grida Paolo Marini. Il cazzotto è stato così violento che si è 
lussato il polso destro. Bottoli non ha il tempo di gridare, apre la bocca 
solo per respirare. Le otto ombre si allontanano. Bottoli giace col 
volto nella polvere. Non capisce più nulla: fuggire da Cà de’ Quinzani, 

Fotografie di 
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ipieta: quando l’hanno soccorso, era ormai già morto 



Dinanzi a questo cancello Renzo Bottoli è spirato, alle 23,30. Si era aggrappato alla grata in cerca di 
aiuto. Quando l'hanno soccorso era già morto. L'oste Attilio Rampi, che in un primo tempo non ave¬ 
va accolto il Bottoli nel suo locale, con l'aiuto del falegname Rino Cocchetti l'ha portato nel cortile 
e l’ha coperto con un cappotto. Il referto medico dice che il Bottoli è morto in seguito a percosse. 



Ormai la tragedia s'à compiuta: la ferocia 
degli uomini si è placata. Don Rino Stel- 
lardi, parroco di Gadesco-Pieve Dalmona, 
prega sulla tomba del povero Bottoli. 



La piccola Maria Gelmini, il giorno del 
funerale, ha detto davanti alla bara: «Ti 
chiediamo perdono a nome di chi t'ha fat¬ 
to male e di tutta la gente della frazione». 


ma per andare dove? Qualcuno mi aiuterà, spera. Si trascina, carponi, 
fino al « Baccalino ». È vero che di lì escono le otto ombre, ma ci sono 
anche altri uomini. Forse qualcuno lo aiuterà. Se anche volesse fuggire, 
non potrebbe. Non riesce più a stare in piedi. 

« È ancora qui, il disgraziato », dice uno dei giovani. « Bisogna dar¬ 
gli una lezione », minaccia un altro. Lo prendono chi per le braccia 
e chi per i piedi. « Aiuto, aiuto », grida il Bottoli. « Stai zitto, imbe¬ 
cille, è inutile », gli dicono. Lo trasportano per un centinaio di metri 
fino a un cascinale deserto. A turno lo colpiscono. « Pietà », invoca 
Bottoli. Il sangue ha inzuppato la camicia. Nelle due osterie gli uo¬ 
mini continuano a vuotare « staffette » di vino, le donne guardano il 


televisore. Hanno saputo che i giovanotti stanno picchiando il Bottoli. 

« Che volete aspettarvi da un vagabondo », commentano. « Un’altra 
volta impara ad andare in giro di notte. » 

Sono le undici. Le otto ombre tornano all’osteria. Sorseggiano un’al¬ 
tra staffetta di vino. Poi vanno a caccia del Bottoli: ha il capo reclino 
sulla spalla, gli occhi gonfi. Non ci vede più. Non sente neppure i passi 
dei suoi persecutori. Al primo colpo - lo picchiano, a intervalli, da due 
ore - mormora: «Perché volete uccidermi?». Si è aggomitolato con 
le mani sul capo. Non parla più, non invoca aiuto. Confusamente ha 
capito che il paese l’ha condannato a morte. Nessuno l’aiuterà. Perché? 

A. F. 


Mailer Mori 































Da 30 a 70 mila lire il ribasso delle auto nel MEC 


■ » 



nel prossim 



di ARNALDO BUERI 


In Italia si prevede la riduzione dei prezzi delle macchine 
nostre hanno imposto in tutto il mondo la “Linea europea" 


Citroen 
2 CV 

Aliquota % 

40,50 

Prezzo attuale 
L. 829.475 

Prezzo dopo il 
1° luglio 1960 

L. 796.480 



Citroen 
ID berlina 

Aliquota % 

36 

Prezzo attuale 

L. 2.034.850 

Prezzo dopo il 
1° luglio 1960 

L. 1.955.400 


FRANCIA 


L'aliquota indicata di fianco ad ogni vettura è stata ridotta del 10 per cento, secondo lo scatto previsto dal 
MEC per il mercato automobilistico. Una seconda riduzione, pure del 10 per cento, dovrebbe essere applicata 



Peugeot 403 
diesel berlina 

Aliquota % 

36 

Prezzo attuale 

L. 1.862.235 

Prezzo dopo il 
1° luglio 1960 

L. 1.795.905 


Sinica A ronde 
Elysée berlina 

Aliquota % 

40,50 

Prezzo attuale 

L. 1.302.500 

1 

Prezzo dopo il 
1° luglio 1960 

L. 1.250.400 
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L'onorevole Pella mentre conversa con sua figlia Vanda, che frequenta 
la scuola interpreti dell'Università di Ginevra. L'ex presidente del Con¬ 
siglio ha sostato a Ginevra, visitando il Salone: egli si trovava in 
Svizzera perché doveva tenere, a Losanna, una conferenza sul MEC. 


dopo il primo luglio di quest'anno. Le macchine francesi destinate a calare 
di prezzo sono un'utilitaria, due vetture di classe media e una di lusso. 


Ginevra, marzo 

□ 1 presidente della Confe¬ 
derazione, Petitpierre, ri¬ 
volgendosi al presidente 
del 30" Salone Internazio¬ 
nale dell’Automobile, aveva det¬ 
to : « Vous avez fait trés légére- 
ment allusion aux problémes nou- 
veaux que poseront l’existence 
simultanée sur notre continent de 
deux groupement éeonomiques...». 
(« Voi avete alluso, molto lieve¬ 
mente, ai nuovi problemi che si 
porranno per 1’esistenza simulta¬ 
nea di due gruppi economici nel 
nostro continente... ») 

Alludeva, il signor Petitpierre, 
al Mercato comune europeo (Ita¬ 
lia, Francia, Germania, Belgio, 
Olanda, Lussemburgo) ed alla 
Zona di libero scambio (Austria, 
Danimarca, Gran Bretagna, Nor¬ 
vegia, Portogallo, Svezia, Svizze¬ 
ra) i cui statuti in materia di 
liberalizzazione degli scambi sono 
stati o stanno per essere applica¬ 
ti. È noto come il presidente del¬ 
la Confederazione Elvetica si 
preoccupi di questa divisione eco¬ 
nomica dell’Europa. Non che quel 
« légérement », rivolto al solerte 
presidente del Salone di Ginevra 
signor Perrot, avesse il significa¬ 
to che si dà in Italia alla parola 
«leggermente». Voleva certamen¬ 
te dire, il signor Petitpierre, che 
la cosa merita di essere appro¬ 
fondita e studiata. E particolar¬ 
mente nei riflessi dev mercati 
automobilistici. Questo fu ben 
precisato nei discorsi inaugurali 
del Salone, pronunciati all’Hótel 
des Bergues. 

Il trentesimo Salone di Gine¬ 
vra non ha presentato novità di 
rilievo. La concorrenza, oltre che 
tra le case produttrici, si fa sen¬ 
tire anche tra le ricorrenti fiere 
delle vanità automobilistiche. 
Dall’ottobre scorso, dopo Torino, 
altri saloni si sono succeduti, a 
Chicago e ad Amsterdam, fino a 
Ginevra che, come la moda a Pa¬ 
rigi, vorrebbe anticipare il « new 
look » di primavera. Ma la gran¬ 


de novità americana, il « compact 
car », era già stata vista e rivi¬ 
sta. Ed il tanto atteso scontro 
tra la produzione americana e 
quella sovietica è passato quasi 
inosservato. Un americano, dopo 
avere guardato attentamente una 
« Moskvitsch », ha detto: « Mac¬ 
china seria, solida, dei tempi del 
Charleston ». Un russo, viste le 
nuove auto americane, ha com¬ 
mentato: « Modelli europei, di 
Pinin Farina ». 

La propaganda americana non 
manca di sottolineare le dimen¬ 
sioni europee delle vetture d’oltre 
oceano. La genesi dei «compacts» 
è una storia di dimensioni. E le 
origini sono abbastanza remote. 
Fu il costruttore della « Nash », 
Charles Nash, che accarezzò, si¬ 
no dai primi anni di questo se¬ 
colo, l’idea di una vettura con 
una carrozzeria dal minimo spes¬ 
sore (compatta), col massimo vo¬ 
lume interno ed il minimo volu¬ 
me esterno. Ma fu, per alcuni 
decenni, un’idea controcorrente: 
perché gli americani volevano 
macchine dalle proporzioni ma¬ 
stodontiche. Oggi il povero Nash, 
se vivesse ancora, vedrebbe in 
parte attuato il suo sogno. Il 
grande stimolo è venuto dal mol¬ 
tiplicarsi delle vetture in circo¬ 
lazione e dalle agili linee delle 
macchine europee. 

Oggi l’« European style » è al¬ 
l’ordine del giorno. Questa vec¬ 
chia Europa, pressata dai suoi 
drammi e dai suoi problemi, so¬ 
spinta da quello stato di neces¬ 
sità che aguzza l’ingegno, è al¬ 
l’avanguardia, con uno spirito 
agonistico che non perdona nep¬ 
pure agli stessi europei. Gli ame¬ 
ricani non hanno creato i « com¬ 
pact cars » per esportarli in Eu¬ 
ropa. Costano, qui da noi, troppo 
cari. Ecco alcuni prezzi annun¬ 
ciati in Italia: per la «Falcona 
della Ford L. 2.650.000, per la 
« Corvair » della General Motors 
L. 2.675.000, per la « Valiant » 


meno 

luglio 

y francesi e tedesche, che insieme alle 
riaffermatasi al Salone di Ginevra. 
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Tariffe doganali 
per i Paesi del MEO 




Taurius (Ford) 17 M berlina 

Aliquota 

% 

36 


Prezzo 

attuale 


Prezzo dopo il 
I® luglio I960 


L. 1.621.800 L. 1.563.410 


M IK>tA l uci 


GERMANIA 


Le macchine tedesche « toc¬ 
cate » dal secondo scatto del 


Iella Chrysler L. 2.600.000. Sono « utilitarie » per mi¬ 
lionari. I « compacts » mirano soprattutto a contro¬ 
battere le importazioni di vetture europee che stanno 
salendo, negli Stati Uniti, in maniera preoccupante. 
Certo è da riconoscere che la protezione dell’industria 
automobilistica americana non ricorre alle quote ele¬ 
vate dei nostri dazi doganali e non applica contingenti 
all’import azione. 

Nel nuovo clima di cooperazione europea l’industria 
automobilistica italiana trova davanti a sé traguardi 
particolarmente difficili. Lo strumento del Mercato co¬ 
mune non è un rullo compressore dal passo inesorabile. 
Alcune disposizioni sono abbastanza elastiche e lo stes¬ 
so meccanismo dei contingenti è una salvaguardia per 
le aziende protette. Osserva giustamente il professor 
Demaria, in un elaborato studio, come gli sviluppi delle 
industrie automobilistiche vadano soggetti ad un’infi¬ 
nità di « variabili », ossia di fattori di rischio. Imprese 
automobilistiche famose, come la Chrysler negli Stati 
Uniti o la Simca in Francia, hanno registrato forti de¬ 
clini. Cesseranno in Italia, con la graduale attuazione 
dei dispositivi del Trattato di Roma che istituisce il 


























B.M.W. 700 limousine 



Borgward Isabelle berlina 


Aliquota 

% 


Prezzo 

attuale 


40,50 L. 990.500 


Prezzo dopo il 
1° luglio 1960 

L. 950.880 


Aliquote 

% 


Prezzo 

attuale 


Prezzo dopo il 
1° luglio 1960 


40,50 L. 1.693.900 


L. 1.626.140 



Aliquote 

% 



Prezzo 

attuale 


S berlina 


Prezzo dopo i* 
1" luglio 1960 


36 


L. 3.563.500 


L. 3.435.210 


MEC sono in prevalenza vetture di cilindrata media e di lusso. Fa eccezione 
l'utilitaria BMW limousine, che però rientra nella categoria delle vetture 



Opel Rekord (G.M.) berlina 


Aliquota 

% 

36 


Prezzo 

attuale 


L. 1.678.300 


Prezzo dopo il 
1° luglio 1960 

L. 1.617.880 


sportive ed eleganti. E logico pensare che il ribasso delle auto francesi 
e tedesche faccia anche diminuire il prezzo delle macchine italiane. 


Mercato comune europeo, alcune protezioni do¬ 
ganali. Considerando le tariffe-base, a partire 
dalle quali operano le riduzioni previste dal 
MEC, l’Italia godeva di una protezione varia¬ 
bile tra il 35 ed il 45% (sul valore) a seconda 
delle cilindrate. La Francia del 30% e la Ger¬ 
mania dal 17 al 21%. Quindi Germania e Fran¬ 
cia subiranno meno danno dell’Italia. Esiste 
tuttavia la reversibilità, in base alla quale, 
l’Italia si troverà avvantaggiata nelle sue 
esportazioni verso le aree doganali della Co¬ 
munità. 

I problemi dell’import-export sono talmente 
complessi che sarebbe pretenzioso offrire qui 
una trattazione adeguata. I vari ostacoli, le 
diverse interpretazioni vanno superati avendo 
di mira un obbiettivo più ampio: quello dello 
sviluppo di un più vasto mercato quale pre¬ 
messa a quella libera circolazione delle per¬ 
sone e dei capitali che appare senz’altro una 
fondamentale evoluzione dell’epoca moderna. 


Con lo stesso criterio di libera scelta non 
oberata da pesanti dazi con cui un americano ha 
comperato una Fiat o una Lancia, un italiano 
potrà indirizzarsi verso una Ford, una Citroen 
o un’Opel. Il Mercato comune, con passo cauto, 
apre queste possibilità. 

Sull’argomento ho potuto ascoltare il parere 
dell’on. Pella, sollecito, al pari dell’on. Petitpier- 
re, per le realizzazioni compiute e da compiere 
nel campo dell’unità europea. Diretto a Losanna, 
l’on. Pella aveva sostato a Ginevra per salutare 
la figlia-Vanda che frequenta la Scuola inter¬ 
preti di questa Università. L’incontro è avvenu¬ 
to nel Salone dell’auto, nello stand della Fiat 
dove Vanda Pella è impiegata temporaneamente. 

« Lei ritiene, onorevole, che le liberalizzazioni 
previste dal Trattato di Roma, in particolare 
quelle attinenti al mercato automobilistico, com¬ 
presa la prossima seconda riduzione del 10 per 
cento, che avverrà al 1“ luglio, nelle tariffe do¬ 
ganali, avranno la loro regolare applicazione? » 


L’on. Pella mi fissa, attento e perplesso. « Mi 
reco appunto stasera a Losanna, per una con¬ 
ferenza sul Mercato comune. Tuttavia, su que¬ 
sto speciale argomento, vorrei esserle più pre¬ 
ciso. » 

Dopo un attimo di riflessione l’on. Pella sog¬ 
giunse: « Telefonerò oggi stesso al ministero 
deU’Industria, a Roma ». 

« La sua personale opinione in proposito? » 

Pella sorride. « La mia personale opinione 
lei può comprenderla. Il Trattato di Roma ha 
avuto sei ratifiche. Ogni modifica agli statuti 
è di pertinenza del Consiglio della Comunità. 
Il trattato per me è da applicare secondo i 
suoi schemi. » 

Alcuni dirigenti della Fiat si avvicinano al- 
l’on. Pella che si sofferma ad osservare un fiam¬ 
mante cabriolet 1200. 

La figlia Vanda è tornata al suo posto di 
lavoro, dietro un banco semicircolare, e ri¬ 
sponde alle domande di visitatori dello stand. 

Arnaldo Kueri 
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Da Londra: NANTAS SALVALAGGIO 


I professionisti 


Mary Ghamberlin, che vive a Roma da tre anni, ha scritto un libro sulle 
se i suoi giudizi hanno destato enorme scalpore, le sue connazionali 



Ogni tanto piangono 

ina al posto del cuore hanno 

un taccuino di indirizzi 


Londra, marzo 
elli ma bugiardi », « vanno bene per 
una vacanza, ma Dio ci guardi dal- 
l'averli per mariti », « però divertono: 
con loro non ti annoi mai », « arraffa¬ 
no donne come i boys scouth raccolgono fran¬ 
cobolli ». Queste battute sono di moda, a Lon¬ 
dra, e riguardano i maschi romani. Un libro 
uscito in questi giorni, Dectr Friends and Darl- 
ing Romains mette sotto accusa i Cesare e i 
Romoletto che vivacchiano all’ombra del Pin- 
cio e di Trastevere. Le loro imprese amorose, 
nel racconto dolce-perfido della scrittrice ame¬ 
ricana Mary Chamberlin, sono di un molle 
cinismo, « un cinismo alla mozzarella », nota 
qualcuno. I Vittorio, i Giorgio, i Carlo del li¬ 
bro, mentono con la spontaneità con cui Mo- 
dugno urla. Tradiscono con metodo, con ordi¬ 
ne: sono i computisti dell’amore. Di tanto in 
tanto, piangono, forse perché gli dona, e al 
posto del cuore hanno un taccuino di indirizzi 
di donne. 

La signora Mary Chamberlin era venuta a 
Roma per trascorrere una vacanza di tre mesi, 
e invece c’è rimasta tre anni. Sappiamo che 
lavora occasionalmente per il cinema, scrive 
su giornali e riviste americane. Questo è il suo 
primo libro e a me pare che la sua vena più 
originale sia la satira. Ecco come definisce lo 
stato d’animo di un'americana di età non defi¬ 
nita in compagnia di un giovanotto dall’inde¬ 
finibile mestiere. « Adesso lei deve lasciarlo 
pagare... (sono in un caffè di Via Veneto), non 
può umiliarlo offrendo la consumazione... con 
tanta gente attorno. Prima di cena, stasera,-* 
lai, troverà il modo di fargli accettare del de¬ 
naro senza ferire il suo orgoglio. Sarà magari 
una battuta, dirà che all’ufiìcio cambi le han¬ 
no dato troppe lire, molte di più di quante ne 
possa spendere negli ultimi due giorni che le 
restano da passare a Roma. Gli darà l’impres¬ 
sione di essere lui a farle un piacere, accettan¬ 
do quei soldi. Del resto, egli sa che lei non ha 
problemi di denaro... » 

Il capitolo « Amore » inizia a questo modo: 


« Il maschio italiano ha una maniera tutta sua 
di guardare una donna che sia ragionevolmen¬ 
te attraente: è come se fosse la prima femmi¬ 
na che gli viene paracadutata nel deserto della 
sua vita. I suoi occhi prendono una espressio¬ 
ne di stupore attonito e corrono a zig zag dal¬ 
la testa ai piedi di lei; egli sembra imprimere 
nella propria mente una specie di fotografia in 
rilievo delle tremule montagne e delle nasco¬ 
ste valili del continente nuovo e inesplorato che 
gli sta davanti ». 

È naturale, continua la signora Chamberlin, 
che il maschio italiano viva pericolosamente. 
« Questi Marco Polo della geografia femminile 
rischiano di continuo » dice; « una volta ho 
visto un ciclista sui quindici anni andare a 
sbattere contro una sezione delle mura Aure- 
liane mentre si concentrava sulla topografia di 
una signorina che saliva su un autobus con la 
gonna troppo stretta. In .un’altra occasione, 
ho assistito alla collisione di una 500 Fiat 
con il tram numero 4, a piazza Ungheria. La 
Fiat era così nuova che portava ancora la tar¬ 
ga provvisoria di cartone. Ma evidentemente, 
per il giovane autista, non era altrettanto nuo¬ 
va quanto la ragazza che aveva attraversato 
la piazza pochi istanti prima dello scontro. La 
ragazza prestava delle forme originali a un 
vestito a sacco, e portava ben poco, per non 
dire niente, sotto di esso. Con tutto ciò i suoi 
confini anatomici erano qua e là imprecisati, 
e l’autista era così impegnato a risolvere i 
dubbi della propria mente, che dimenticò di 
seguire la curva del tram. » 

La prosa della signora Chamberlin è un cu¬ 
rioso miscuglio di aceto e di miele. Talune de¬ 
scrizioni di certi occhi d’uomo, di certe serate 
romane, testimoniano un acuto senso di osser¬ 
vazione. Ma altre impressioni oscillano bru¬ 
scamente, e gratuitamente, dalla satira nervo¬ 
sa al romanticismo zuccheroso. In un capitolo 
descrive con crudele lucidità gli imbrogli sen¬ 
timentali di un certo Giorgio; nel capitolo se¬ 
guente si fa dannunziana nel dipingere la bel- 



Per poter tradire la loro ragazza 

inventano perfino 

una malattia della madre 



Guardano ogni donna 
come fosse la prima femmina 
della loro vita 

lezza tenebrosa di un grande ufficiale di nome 
Vittorio. A parte il fatto che sono molto rari 
i grandi ufficiali dalla bellezza tenebrosa, vai 
la pena di trascrivere qualche riga di cui De- 
kobra sarebbe orgoglioso: « Deborah gli disse 
il suo nome, ed egli le prese la mano e la por¬ 
tò alle labbra. Vittorio disse: “Bel nome, De¬ 
borah ”. Deborah ebbe la sensazione di essere 
battezzata: col fuoco». 

Miss Chamberlin conosce bene Via Veneto: 
non c’è dubbio che vi ha trascorso parecchie 
mattine e pomeriggi; e ha preso gusto a os¬ 
servare le varie macchiette della celebre stra¬ 
da. Ecco una scena che ha un sapore d’auten¬ 
ticità. 

« Il giovanotto italiano baciò la mano della 
signora americana. Nello stesso tempo, gli pas¬ 
sarono accanto due matrone romane ed egli 
alzò la testa e fece un breve cenno di saluto. 
Come le due donne furono in strada si guar¬ 
darono in modo interrogativo: “Sbaglio o 
è..." disse una; l’altra sorrise: “Sì, è il mio 
ex autista. Si è messo a lavorare con gli ame¬ 
ricani e ha imparato l’inglese. Lo vedo spesso 
a Via Veneto, ora; è sempre con un’america¬ 
na nuova”. 

« “È sposato?” 

« “Naturalmente. E ha dei bambini.” La 
matrona si volse al portiere dell’albergo: “Le 
dispiace chiamare un tassì?" » 

Mary Chamberlin prende di mira « Tappe- . 
tito culturale » degli italiani con la ferocia che 
distinse il libretto di Revel Pour VItalie. Pren¬ 
do un paio di periodi: «Gli italiani dedicano 
poco tempo alla lettura, fatta eccezione per i 
giornali, le schedine del totocalcio e la recla¬ 
me dei cinematografi. La rivalità intellettuale 
è un fenomeno che interessa un infimo seg¬ 
mento della popolazione; i maestri del pensie¬ 
ro si invidiano l’un l’altro. Quando un italiano 
merita un qualche premio intemazionale, egli 
viene automaticamente incluso dai suoi com¬ 
patrioti nella lista dei martiri. Un freddo tri¬ 
buto è pagato a colui che ha sacrificato tetre 
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dell’amore 


sue esperienze di donna in Italia. Ma anche 
continuano sempre a sognare i maschi italiani. 


ore negli studi fra libri, microscopi e provette, 
in modo che gli altri potessero tranquillamen¬ 
te godere il sole. L’uomo della strada rivolge 
quindi un ringraziamento a chi gli ha rispar¬ 
miato la noia della scienza, e gli ha consentito 
una vita più felice ». 

Ecco ora una frecciata alla nostra mania di 
approssimazione. 

« La teoria, e in special modo i libri di teo¬ 
ria, sono tenuti in poca considerazione. La 
tendenza nazionale è di trascurare il parere 
del tecnico. Ognuno va a lume di naso. La cri¬ 
tica negativa di un film non provoca necessa¬ 
riamente una scarsa affluenza di pubblico... » 

Come valutano il tempo gli italiani? 

« Troppe volte » scrive miss Chamberlin 
« abbiamo sentito dire da visitatori stranieri 
che gli italiani non hanno il senso del tempo. 
Sarebbe meglio dire che non sono ossessionati 
dalla puntualità, ma dedurre da ciò che gli 
italiani non sappiano apprezzare il tempo, è 
un errore tra i più gravi. Non per nulla un 
loro vecchio e onorato proverbio dice: Chi la¬ 
vora -perde del tempo prezioso. » 

La scrittrice nota che le famiglie italiane 
si portano sempre dietro i bambini come i 
gentiluomini della City l’ombrello. « Il pupo 
viaggia tra madre e padre fin dall’età teneris¬ 
sima, vuoi in Vespa vuoi in Topolino. Al cine¬ 
ma è collocato sulle ginocchia dei genitori. In 
trattoria, poi, viene palleggiato sopra la tavo¬ 
la assai più di frequente del fiasco di vino. » 

li libro di Mary Chamberlin sfiora gli aspetti 
e i problemi più tipici della vita romana. C’è 
l’inevitabile descrizione delle terrazze del Pin- 
cio in un pomeriggio di sole (abbiamo letto 
di meglio); ci sono delle attente osservazioni 
su Via Veneto, sulla posta di San Silvestro, 
sull’adorazione collettiva dell’automobile, sul 
dramma della serva, sul ferragosto, sulla giu¬ 
stizia italiana, sul cimitero e su un cavallo. 
Ci sono poi tre brevi racconti con storie di 
americane « vittime dell’amore italico ». La 
più singolare mi sembra quella di Elizabeth S., 
una ragazza grassoccia, venuta a Roma da 



Per seguire una bella 
ragazza non esitano 
a rischiare la propria pelle 



Dedicano poco temp<o 
alle letture: pensano 
al totocalcio e al cinema 

Belleville, Indiana. Elizabeth, prima di essere 
folgorata dalla passione, era una creatura 
grezza e ingenua, occupata soltanto a fotogra¬ 
fare i resti degli archi e delle colonne nei fori 
imperiali. Ma una mattina, a Villa Borghese, 
incontra Giorgio. Come le altre americane del 
libro, anche Elizabeth identifica l’amore col 
più completo smarrimento dei sensi. Gli occhi 
vellutati di Giorgio, « lucidi come due olive 
mature », hanno la proprietà medianica di far¬ 
la staccare da terra e farle dimenticare tutto. 
A Villa Glori, Elizabeth è espugnata. A que¬ 
sto punto si assiste al gioco perfido e inco¬ 
sciente del giovanotto, che per tradirla con al¬ 
tre ragazze inventa improvvise malattie della 
madre e immaginari viaggi a Milano. È la 
solita storia. Alla fine Elizabeth scopre che 
Giorgio è fidanzato con una ragazza di Paler¬ 
mo la quale viene a Roma una volta l’annc. 
« Ma tu non mi avevi detto che eri fidanzato ! » 
dice Elizabeth indignata. Giorgio risponde 
candido: «E tu me l'avevi forse domanda¬ 
to? ». La ragazza lo lascia decisa a non rive¬ 
derlo mai più. Il distacco riempie di lacrime 
gli occhi di Giorgio, che dice con l’aria di un 
cane bastonato: « Anche se non mi vuoi più 
vedere, dimmi almeno che non sei arrabbiata 
con me... ». 

Il racconto finisce gelido, sotto zero: « Ora 
essi - (gli italiani) - le erano del tutto indiffe¬ 
renti. Molti somigliavano a Giorgio, e lei sa¬ 
peva, per di più, che la maggioranza erano 
come lui. Un amore italiano, per Elizabeth, 
basta e avanza nella vita di una donna ». 

Mi sono informato presso gli uffici turistici 
e le agenzie di viaggio londinesi se il libro del¬ 
la signora Chamberlin con le sue brucianti os¬ 
servazioni sui maschi italiani, non possa ri¬ 
durre l'afflusso delle ladies britanniche verso 
l’Italia. Mi è stato risposto che l’ipotesi è as¬ 
solutamente da scartare: «Gli italiani piac¬ 
ciono così: duri, affascinanti e un po’ brutali. 
Non li cambiate, per carità ». 

Naiitas Sai villaggio 


Nelle foto: Mary Chamberlin 
ritraila nella ima rasa di lloma. 



Quando un amore finisce 

sembrano disperati 

ma non gliene importa niente 
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Nuovi documenti rivelatori sulla vicenda “Canella o Bruneri?’ 


GIULIA CANELLA 



Giulia Canella fotografata nel suo appartamento a Rio de Janeiro, in¬ 
sieme con la figlia Lina. La signora aveva avuto due figli dal marito 
disperso in guerra ed altri quattro figli sono nati dalla convivenza con 
l’uomo che riconobbe nel 1927 nell’ospedale psichiatrico di Collegno. 


LA VERITÀP 

Abbiamo fotografata ed intervistata, 
nella sua casa a Rio de Janeiro, la ve¬ 
dova del famoso smemorato di Collegno. 

• Nell’ultima lettera indirizzata alla madre 
dal manicomio lo “smemorato” scrisse: 
“Non ne posso più e cercherò di uscire”. 

L’appassionata supplica di una donna in¬ 
namorata ai parenti di Bruneri affinché 
fìngano di non riconoscere il congiunto. 

di FRANCO SERRA 

H iulia Canella preferirebbe evitare il discorso sulle « vecchie sto¬ 
rie ». Ha sessantasette anni, ma conserva un aspetto più giova¬ 
nile. Il viso è senza rughe, e testimonia ancora la bellezza di un 
tempo. Giulia Canella vorrebbe ritrarsi e riceve il nostro foto¬ 
grafo nella sua casa a Rio de Janeiro soltanto per non sembrare scor¬ 
tese. « Dalla morte di mio marito » dice la signora « ciò che mi ha 
maggiormente tenuta attaccata alla vita sono i nipotini. Ne ho tredici, 
sa. Siamo una famiglia felice e molto unita. Tutti mi vogliono bene. E 
grazie a Dio, non ho bisogno di nulla: godo di buona salute e l’eredità 
avuta da mio padre è stata sufficiente a liberarmi dalle preoccupazioni 
economiche. » Un grande dipinto ad olio campeggia al centro di una 
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Ecco una facciata del¬ 
l’ultima lettera scritta 
da Bruneri dal mani¬ 
comio di Collegno alla 
sua famiglia - : «...non 
so più come raccapez¬ 
zarmi e ci sono giorni 
che credo di impazzi¬ 
re sul serio... perché se 
dite chi sono sapete di 
mandarmi in prigione... 
Come me la caverò?... 
attenderò fino a fine 
mese e poi in qualun¬ 
que modo troverò una 
via d'uscita... Mamma, 
sono tuo figlio Mario 
che ha tanto sofferto ». 


Scrisse Giulia Canella 
in una lettera indiriz¬ 
zata alla famiglia Bru¬ 
neri nel giugno 1929, da 
Verona: « ... torno con 
questa a ripetervi la 
proposta già fattavi, sa¬ 
rei disposta a versarvi 
quella tal cifra... tutto 
ciò unicamente per una 
sola e semplice cosa: 
non dovete riconosce¬ 
re il vostro congiun¬ 
to, in fondo egli è fe¬ 
lice così e potrete sem¬ 
pre ricevere un aiuto... 
non vi nascondo che 
resto in grande ansia ». 
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Giulia Canella ha 67 anni. In 
gioventù e all’epoca della cla¬ 
morosa vicenda giudiziaria era 
molto bella. Nacque in Brasile 
da un ricco proprietario ter- 
visse a lungo a Ve¬ 


rtero 

rona quando era moglie del 
professor Canella, suo cugino. 


segue 










lo scaldabagno 

a gas 
istantaneo 



intensivo 


...è veramente uno scalda¬ 
bagno prodigioso. Evita i 
«razionamenti» dell’acqua 
calda e si paga con quello 
che risparmia. Con Bulex 
l’acqua è subito pronta e 
affluisce ininterrottamen¬ 
te. Costruito su brevetto 
mondiale, Bulex ha tre di¬ 
spositivi di sicurezza. Mo¬ 
delli da 5 e da 10 litri. 
Una prova indiscutibile 
della sua superiorità? Il 
maggior contenuto di ra¬ 
me! Confrontatelo con al¬ 
tri: Bulex è più pesante, 
più completo, più robusto. 
I suoi requisiti sono: qua¬ 
lità, funzionalità, durata. 


a ga^ - 

a gas liquido 
a metano 
dura di più 
e rende di più 



brevetto mondiale 


Fargas S.p.A. - Via Trivulzio, 12 • Milano 



Giulia Canella conosceva la verità ? 

parete della sala di soggiorno. Dal ri¬ 
tratto sorride il marito, l’uomo barbuto 
che nei libri dello stato civile italiano 
è ancora registrato con il nome di Ma¬ 
rio Bruneri. 

L’appartamento in cui abita Giulia 
Canella si trova nell’elegante quartiere 
residenziale di Rua Paissandu, al centro 
di Rio. La casa è arredata con ricchez¬ 
za e le finestre del soggiorno si spalan¬ 
cano su un piccolo giardino. Dal dicem¬ 
bre 1941, dal giorno della morte del¬ 
l’uomo del ritratto che in Brasile si 
faceva chiamare Giulio Canella, la si¬ 
gnora vive ritirata e ha troncato quasi 
tutti i rapporti con gli amici italiani. I 
suoi sei figli, tre maschi e tre femmine, 
sono tutti sposati e vivono a Rio. 

« Cosa ne penso di quello che stanno 
scrivendo in questi giorni i giornali ita¬ 
liani? », mormora la signora raccoglien¬ 
do un’ultima domanda. « Per me l’unica 
cosa che conta è che non sono ancora 
riuscita a sistemare legalmente la mia 
situazione coniugale; ormai tutte le vie 
possibili sono state tentate, e non mi 
pare che ve ne siano altre. » 

Se la vicenda « Bruneri o Canella », 
ai suoi tempi, tenne accese interminabi¬ 
li dispute fra i sostenitori delle opposte 
tesi, una qualche ragione dovette pure 
esserci che non fosse il semplice gusto 
della polemica: la materia era intricata 
e appassionante, e la verità doveva farsi 
strada in un turbine di testimonianze 
discordanti. Giulia Canella diceva che 

10 sconosciuto registrato con H numero 
44170 al manicomio di Collegno era suo 
marito, e un’altra donna faceva uguale 
affermazione, spalleggiata dai parenti 
del tipografo Mario Bruneri. Alla fine 
d’una serie di processi la magistratura 
diede ragione a questi ultimi. Oggi, nel 
risollevare la questione, si corre il ri¬ 
schio di impantanarsi negli argomenti 
che furono ampiamente dibattuti tren- 
t’anni fa nei tribunali e sui giornali. 

Conviene attenersi esclusivamente al¬ 
le nuove circostanze recenti, alle lettere 
rivelatrici pubblicate nel numero scorso 
di Epoca e agli altri documenti inediti 
che pubblichiamo ora. S’è detto che se le 
lettere scritte dallo sconosciuto di Col¬ 
legno fossero state conosciute trent’an- 
ni fa, non ci sarebbero state polemiche. 
In quelle lettere lo sconosciuto confes¬ 
sa di conoscere esattamente la propria 
identità, Mario Bruneri, e chiede ai fa¬ 
miliari di aiutarlo senza tradirlo perché 
gli sarebbe toccato di scontare un paio 
d'anni di prigione per precedenti con¬ 
danne. Nell’aprile del 1926, epoca in cui 
le lettere furono scritte, non si era an¬ 
cora parlato del professor Giulio Canel¬ 
la disperso in guerra (il dubbio sorse 
circa un anno dopo, nel febbraio del 
1927). Se allora si fosse saputo subito, 
da quelle lettere, che l’uomo di Collegno 
era Mario Bruneri, lo « sconosciuto » 
non più tale sarebbe stato trasferito dal 
manicomio al carcere. Avrebbe scontato 
la condanna che gli competeva e tutto 
sarebbe finito lì. 

La famiglia Bruneri, del resto, pur 
continuando a tacere per non compro¬ 
mettere maggiormente il congiunto, non 
ha mai ignorato quale fosse stata la sor¬ 
te di Mario negli anni che precedettero 

11 suo ricovero in manicomio come pre¬ 
sunto smemorato. Tornato nel 1917 dal 
fronte con una licenza di convalescen¬ 
za, Mario Bruneri s’era separato dalla 
moglie e aveva trovato ospitalità presso 
la madre che abitava a Torino in via Mi¬ 
lano 18. S’era poi impiegato come ti¬ 
pografo presso gli stabilimenti statali 
« Carta e valori » e vi aveva lavorato 
finché fu colpito dalla « spagnola ». 
Guaritone, aveva in seguito tentato di 


trasformarsi in commerciante di stoffe. 
Ottenne della merce a credito, la ven¬ 
dette e non pagò il fornitore: per que¬ 
sto debito, che ammontava a 12 mila 
lire, ebbe in contumacia la prima con¬ 
danna a un mese di prigione per truffa. 
Mario Bruneri, ricercato, si nascose dap¬ 
prima a Genova dove conobbe la dome¬ 
stica Camilla Ghidini e dove fondò, con 
i risparmi che la donna gli diede, una 
rivista chiamata La Superba. Per soste¬ 
nere il giornale chiese ed ottenne dalla 
famiglia un prestito di 15 mila lire, ma 
la somma fu insufficiente a salvarlo dal 
fallimento. Di nuovo in fuga e condan¬ 
nato, Mario Bruneri si trasferì a Milano 
dove, con l’aiuto di un amico tipografo, 
trovò un lavoro di segretario presso un 
sacerdote, don Re. Quando il prete sco¬ 
prì che si nascondeva sotto falso nome, 
lo licenziò. Il fuggiasco fu costretto a ” 
ritornare a Torino. Tre giorni prima di 
essere fermato dalla polizia e trasferito 
in manicomio perché si finse smemorato 
per evitare il carcere, Mario Bruneri 
incontrò per strada la sorella Maria, 
suora dell’ordine delle Orsoline, ed ebbe 
con lei' un drammatico colloquio sotto 
un’arcata della chiesa della Consolata. 

Era affamato e aveva l’aspetto di uno 
straccione. La suora promise aiuto e gli 
consegnò subito tutto il denaro che ave¬ 
va in quel momento nel borsellino, se¬ 
dici lire. 

Dovette stare al gioco 

L’interesse attuale della vicenda, più 
che nello stabilire con certezza totale 
che lo sconosciuto di Collegno era Ma¬ 
rio Bruneri, sta nella possibilità di chia¬ 
rire, alla luce dei documenti rimasti fi¬ 
nora segreti, gli aspetti più umani della 
romanzesca lunga avventura. Ora pos¬ 
siamo dare la risposta a due domande: 
perché Mario Bruneri, che non era af¬ 
fatto smemorato, accettò di recitare la 
parte del professor Canella? La vedova 
del capitano disperso in guerra, accet¬ 
tando quale proprio marito il tipografo 
torinese, conosceva la verità? 

Alla prima domanda risponde l’ulti¬ 
ma lettera scritta da Mario Bruneri ai 
familiari che pubblichiamo nelle pagine 
precedenti. Lo « sconosciuto » dice che è 
al limite della sopportazione, che aspet¬ 
terà ancora un aiuto fino alla fine del 
mese e che poi cercherà di cavarsela 
da sé. « In qualche modo troverò un si¬ 
stema per uscire dal manicomio », sono 
le sue parole. Quando in seguito si pre¬ 
sentò l’occasione di lasciarsi credere pro¬ 
fessor Canella, ne approfittò subito e fu 
trascinato in un gioco dal quale gli fu 
impossibile svincolarsi, anche se lo aves¬ 
se voluto. È da presumere che si sia an¬ 
che innamorato della bella vedova del 
capitano disperso. 

Quanto alla posizione della signora 
Giulia Canella, la ricostruzione è meno 
lineare. I fatti noti portano a supporre 
che sul principio la donna credette dav¬ 
vero di riconoscere il marito nello sco¬ 
nosciuto di Collegno. Ma la lettera della 
signora che pubblichiamo nella pagina 
precedente induce a pensare che in un 
secondo tempo Giulia Canella conobbe 
la verità. Nel 1929 la donna scriveva da 
Verona alla famiglia Bruneri supplican¬ 
dola, insieme con un’offerta di denaro, 
di non riconoscere Mario: « ...in fondo 
egli è felice così... ». Anche Giulia Ca¬ 
nella, presa nel gioco, e avuto un figlio 
dallo « sconosciuto », non ebbe più l’ani¬ 
mo di ritirarsi. A ben guardare, la vi- 1 
cenda dello smemorato di Collegno fu 
soprattutto una straordinaria storia d’a¬ 
more. Franco Serra 
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IN EUROPA 




DUE MOTORI 



È l'aereo civile a reazione più 
adatto per medi e brevi percorsi. 
Velocità di crociera: 800 km/ora 
80 passeggeri a bordo comoda¬ 
mente sistemati nella prima 
classe e nella classe turistica. 
Quota di volo: sino a 12.000 metri 
sempre al di sopra di qualunque 
perturbazione atmosferica. 

Il volo del CARAVELLE è velo¬ 
ce e lineare; la particolare siste¬ 
mazione dei reattori sulla fuso- 
liei’a assicura nella cabina la più 
assoluta silenziosità. 


* IMMINENTE INIZIO OEL SERVIZIO 




LA COMPAGNIA AEREA UFFICIALE DEI GIOCHI OLIMPICI 
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Sante Amonti è caduto per 
la seconda volta colpito dai 
pugni di Giulio Rinaldi: il 
giovane pugile bresciano si 
copre il capo coi guantoni 
in un impeto di istintiva pro¬ 
tezione. La sua corona di 
campione sta per crollare. 
Nella foto piccola: Amon¬ 
ti è ormai vinto. In pochi 
minuti ha visto svanire in 
modo imprevisto e sensa¬ 
zionale le sue speranze. 
Ormai piange come un bam¬ 
bino senza difesa. A Napoli, 
dove Amonti è tornato a 
indossare la divisa di ber¬ 
sagliere, il pugile, dopo le 
prime dichiarazioni circa un 
possibile abbandono dello 
sport, ha assicurato che è 
pronto a tentare la rivin¬ 
cita contro Giulio Rinaldi. 
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EZIO COLOMBO 



È diventato di vetro 
il campione 
dai pugni di ferro 


Il pugile Sante Amori ti, che sembrava destinato a un gran¬ 
de avvenire sportivo, ha subito una clamorosa sconfitta 
che potrebbe comprometterne definitivamente la carriera. 


n paio di settimane prima di mettere 
in palio a Roma il titolo italiano del¬ 
la categoria dei medio-massimi, Sante 
Amonti ottenne una licenza e da Na¬ 
poli (dove sta compiendo il servizio di leva 
nei bersaglieri) venne a Milano accanto ai suoi 
managers Bruno Zambardieri e Leonardo Bar¬ 
ravecchia, per intensificare e ultimare gli al¬ 
lenamenti. In palestra incrociò i pugni con 
un pugile anziano. A costui pare sia sfuggito 
un pugno piuttosto secco. Nulla di eccezionale : 
un campione della forza di Amonti avrebbe 
dovuto assorbirlo con facilità. Invece il gio¬ 
vane pugile interruppe immediatamente l’al¬ 
lenamento. A Milano non si fece più vedere. 
Per continuare la preparazione si rifugiò nella 
più comoda e casalinga Brescia, dove i pugili 
per mettere a prova la sua resistenza atletica 
scarseggiavano, ma dove invece brillavano gli 
sguardi di una affascinante ragazza innamo¬ 
rata. 

La sconfitta subita al « Palazzetto » di Roma 
da Sante Amonti è stata sensazionale. L’ex 
bagnino di Anzio, Giulio Rinaldi - alla vigilia 
ben pochi erano disposti a puntare su di lui - 
in meno di un round ha demolito il pugile, sul 
quale gli sportivi italiani avevano posto tante 
speranze. Si credeva di avere in casa un « bom¬ 
bardiere » capace, un giorno, di puntare addi¬ 
rittura al titolo mondiale e invece d’improv¬ 
viso tutto è crollato come con i castelli di carta 
dei bambini. Sante Amonti contro Rinaldi non 
ha perduto soltanto il titolo di campione dei 
medio-massimi: ha forse chiuso per sempre 
la finestra sul giardino dei sogni sportivi. Nel 
camerino, dopo la bruciante sconfitta, Amonti 
fra i singhiozzi ripeteva: « Abbandono lo sport, 
basta con la boxe! ». A Napoli, dove è tornato 
a rivestire la divisa di bersagliere, col passar 
dei giorni non riesce a darsi pace: « Quando 
non ero nessuno, tutto era più semplice ». È 
vero : forse la spiegazione del più sconcertante 
crollo del pugilato italiano in questi ultimi 
anni, va ricercata nella troppo rapida ed ec¬ 
cessiva celebrità del giovane pugile. 

I tecnici hanno detto: « La fine di Amonti 
è cominciata la sera del 7 novembre 1959 a 
Dortmund ». Quella sera il giovanotto brescia¬ 


no incrociava i pugni con Eric Schoeppner per 
la conquista del titolo europeo. Fu una bat¬ 
taglia selvaggia, implacabile. I due pugili sce¬ 
sero dal ring barcollanti. Amonti aveva per¬ 
duto di stretta misura, ma la vittoria di 
Schoeppner risultava precaria come quella di 
Pirro. Da allora i due contendenti sono rimasti 
sportivamente in balìa di uno strano nirvana. 
Eric Schoeppner ha pareggiato con Ballarin 
e con Holt soltanto per la generosità degli ar¬ 
bitri. Amonti, a sua volta, ha vinto con Lang- 
ford e con Niche, spremendosi molto più del 
previsto. Anzi col modesto Langford ha assa¬ 
porato l’amarezza di restare lungo e disteso 
sul ring per otto secondi. Evidentemente la 
battaglia di Dortmund ha inciso sul fisico del 
giovane bresciano. 

Ma i pugni di Schoeppner non sono la sola 
causa della sensazionale disfatta di Roma. 
Amonti alla visita medica è risultato a posto 
fisicamente: la sua possente massa muscolare 
è scattante come una volta. Come una volta, 
allorché Amonti, uscendo dalla modestissima 
casa di Gussago (un paesino a una ventina 
di chilometri da Brescia) per affrontare un 
incontro, si faceva il segno della croce e ab¬ 
bracciava strettamente la madre. La carriera 
pugilistica di Amonti è stata un galoppo entu¬ 
siasmante: da quando, ragazzotto, lavorava 
come operaio in un laminatoio e lasciava ca¬ 
dere per scherzo sulle spalle dei compagni di 
fabbrica manate demolitrici, fino al giorno in 
cui un amico fornaio, Antonio Mariani, gli 
mise a disposizione il primo -punching-ball nella 
palestra delle Fornaci a pochi chilometri da 
Brescia. Allora Scinte era un ragazzo timido 
e rispettoso. Anche troppo. I compagni gli di¬ 
cevano : « Sei forte come Camera ; ma hai il 
cuore imbevuto nell’acqua santa ». E sul ring, 
si sa, bisogna picchiare e più duri si è, più 
strada si compie. Sante, quando cominciò a 
calzare i guantoni, imparò a fare la faccia fe¬ 
roce. Investiva gli avversari con certe mazzate, 
da parere un ciclone inarrestabile. Sul ring era 
aspro, aggressivo: incassava e restituiva. La 
paura, allora, non sapeva neppure dove stesse 
di casa. Nella vita privata, tuttavia, era rima¬ 
sto il ragazzo timido e devoto di sempre. Ave¬ 


va amore per le cose belle. Suo padre Virgilio 
(in gioventù pure lui aveva mulinato pugni, 
sognando la gloria sportiva) era operaio e non 
aveva potuto lasciarlo per troppi anni sui ban¬ 
chi di scuola. Il giorno in cui si presentò a 
Brescia sulla porta dello scultore Domenico 
Lusetti, Sante aveva gli occhi bassi e la voce 
incerta : « Amo il disegno, vorrei diventare 
scultore. Mi accontento, se non disturbo, di 
venire tutti i giorni a far pulizia nel suo stu¬ 
dio. Con la scopa in mano, potrò osservarla 
mentre lavora ». E l’ex operaio Sante Amonti, 
mentre saliva la scala della fortuna sportiva, 
imparava a plasmare la creta in modo non 
volgare. 

Quei giorni, adesso, sembrano molto lontani. 
A Napoli il ragazzo bresciano, rimasticando 
l’amaro della sconfitta, ripensa al passato: 
« Tutto allora era più facile! ». Ma, allora, 
Amonti non avrebbe mai interrotto un alle¬ 
namento per un pugno troppo forte. Dopo 
Dortmund nell’animo di Sante qualche cosa 
è mutato. La sconfitta contro Schoeppner gli 
ha procurato più popolarità di una vittoria. 
I troppi elogi, forse, hanno coperto di una pa¬ 
tina d’orgoglio il suo animo semplice. Raccon¬ 
tano che al ritorno da Dortmund, Amonti si 
presentò a una festa organizzata a Brescia in 
suo onore con due ore di ritardo. E al suo 
manager, al popolare Rafia (è il nome di bat¬ 
taglia di Zambardieri), che per età potrebbe 
essere suo padre, diede d’improvviso del « tu », 
dimenticandosi del « lei » usato rispettosamen¬ 
te fino al giorno prima. Sono piccole cose, ine¬ 
zie, che tuttavia possono psicologicamente 
spiegare l’impreparazione fisica e morale con 
cui Amonti è andato incontro alla disfatta. 

Il campione dai pugni di ferro è diventato 
fragile come il vetro. Non è agevole fare mar- 
cia-indietro, dopo aver imboccato il viale del 
tramonto. Amonti ha ancora in mano una sola, 
grossa briscola: la giovinezza (è nato a San 
Polo, nei pressi di Brescia, il 19 dicembre 
1937). I suoi managers non hanno un compito 
facile: debbono, soprattutto, far ritornare 
l’animo del loro pupillo alla semplicità e alla 
modestia di una volta. 

Ezio Colombo 
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NAPOLI VISTA DA POSILLIPO. COLLEZIONE COSTANTINO DEL FRANCO 

II romanzo 
della 

CAMORRA 


di ALDO FALIVENA 


on Antonio, volete uscire un momento? 
Debbo parlarvi. » 

Napoli: 4 ottobre 1955. È mezzogior¬ 
no. Sulla soglia del bar Grandone, al corso No¬ 
vara, Pupetta Maresca, una vedova di venti 
anni, gli occhi a mandorla, i capelli neri rigonfi 
sotto il velo da lutto, si rivolge a un uomo di 
altezza media, poco più di quarant’anni, le 
guance incavate, in doppiopetto grigio. La don¬ 
na stringe sottobraccio una borsetta. A passi 
rapidi si avvia a una millecento posteggiata a 
dieci metri, in una traversa, apre lo sportello, 
entra, si siede. Antonio Esposito la segue. Il 
bar si svuota in un attimo. Si odono i fischi 
delle locomotive. La stazione è a qualche cen¬ 
tinaio di metri. Nell’auto il vetro del finestrino 
è stato abbassato. Antonio Esposito si affac¬ 
cia, guarda. «Desiderate?», dice, sbottonandosi 
la giacca. Due, tre, dieci, venti colpi di pistola 
esplodono nella strada. Esposito preme due, tre 
volte il grilletto, poi si accartoccia e crolla 
mentre l’auto riparte fulminea. 

La sparatoria è durata pochi secondi. «Non 
si saprà mai in quanti hanno mirato al corpo 
dell’Esposito. 

Il 16 luglio del 1955 - tre mesi prima - Pa- 
scalone ’e Nola, marito di Pupetta, è caduto 
nella polvere della stessa strada. Prendeva il 


fresco dinanzi al bar. Tra un affare e l’altro i 
mediatori vi si fermano a sorseggiare un caffè. 
Una stretta di mano suggella i contratti. In 
questa strada si concludono, ogni anno, affari 
per circa diciannove miliardi di lire. Gli ortag¬ 
gi e i legumi delle campagne vesuviane sono 
contrattati in piedi dai commissionari che com¬ 
perano per dieci dai contadini e rivendono per 
venti ai grossisti e agli esportatori. 

Pascalone è un gigante di un metro e no¬ 
vanta. Ha il volto paffuto di un ragazzone cre¬ 
sciuto in fretta, due mani da fabbro. Ha scon¬ 
tato due anni di carcere, a Poggioreale. Da 
qualche anno è nel giro, compera a prezzi di 
concorrenza, vuole dominare il mercato. Di lui 
dicono che è un « mammasantissima ». Dal 
cuore d’oro, naturalmente. A un giovane che 
ha sedotto una ragazza e si rifiuta di sposarla, 
dice affettuosamente, scrutandolo dall’alto: 
« Ho deciso di farvi un regalo di centomila lire. 
Preferite un omaggio per le vostre nozze o una 
corona di fiori sulla vostra tomba? ». Il gio¬ 
vane, pentito, sceglie la marcia nuziale. Un 
camorrista che si rispetti deve sapere essere 
generoso, a volte. Fa parte del rituale. Ciccio 
Cappuccio, un capintesta della Napoli fin di 
secolo, viene fermato, timidamente, mentre in¬ 
cede - petto in fuori, cappello sulle ventitré - 


Perché questo barn hi no è tri¬ 
ste? Perché sua madre , Pu¬ 
petta Maresca , ha ucciso un 
uomo? Nella storia che state 
per leggere sentirete echeg¬ 
giare molti colpi di pistola , 
si parlerà ancora una volta 
dei camorristi e delle loro ge¬ 
sta. Vi racconteremo come si 
è trasformata I nonorata so¬ 
cietà ” e cosa sopravvive degli 
antichi costumi di un tempo. 


Pupetta Maresca e suo figlio Pasqualino nella 
foto grande a sinistra. Pupetta ha venticinque 
anni: fu condannata a diciotto anni di reclusione 
per avere ucciso Antonio Esposito, un ex socio 
di suo marito Pascalone ’e Nola colpito, anche 
lui, a morte, al corso Novara. Suo figlio Pasqua¬ 
lino è nato in'carcere e ora vive con i nonni 
a Castellammare di Stabia. Pupetta, detenuta 
nel carcere femminile di Trani (Barletta), ha im¬ 
parato a confezionare cravatte di lana colorata. 


(Il tetto segue a pagina 48) 
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I patti si suggellano 
con una stretta di mano 


Il mercato di bestiame, a Nola. Foto in basso: Una sezione del mercato ortofrutticolo, 
a Napoli. I contralti di compravendita sono suggellati con una stretta di mano. I com¬ 
missionari, proprietari di agenzie alle quali affluiscono ortaggi e verdure dalle cam¬ 
pagne dei comuni vesuviani, stabiliscono i prezzi: acquistano dai contadini e rivendono 
ai grossisti e agli esportatori. La lotta è determinata dalla volontà di alcuni commis¬ 
sionari di accaparrare il maggior quantitativo di merce per potere controllare i mercati. 
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Furono uccisi nella stessa strada a colpi di pistola 



Antonio Esposito (a sinistra) e Pescatone 'e Nola. Per qualche tempo lavorarono insieme: erano soci in affari. Furono uccisi, entrambi, al corso No¬ 
vara, a Napoli. Il duplice omicidio si verificò nel 1955. Il processo si concluse lo scorso anno. La Corte condannò Gaetano Orlando a trent'anni di 
reclusione per avere colpito a morte, a rivoltellate, Pascalone 'e Nola. Tre mesi dopo Pupetta Maresca uccise l'Esposiio. Fu condannata a diciotlo 
anni. In questa occasione si è riparlato della « nuova camorra ». Reticenti e contraddittorie furono le dichiarazioni di molti testimoni della malavita 
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Un gruppo di camorristi. Fino alla metà dell'Ottocento la loro arma preferita 
fu il coltello. Riscuotevano un tributo da cocchieri, contrabbandieri, contadi¬ 
ni. Vigilavano i postriboli e le case da giuoco. Erano organizzati in « società ». 


Presidente di tribunale . 
Giudice . 

Ispettore di p. s. . . . 

Pubblico ministero . . . 

Carabiniere . 

Questurino . 

Furto . 

Questore . 

Caposocietà . 

Capintrito . 

Camorrista . 

Contajuolo . 

Picciuotto . 

Giovinotto onorato . . . 
Palo . 



Ricordati di me 
perché io penso a te 



Il cifrario della setta. Per oltre duecento anni la camorra impose e fece rispettare 
le sue leggi soprattutto tra i carcerali. Ogni nuovo venuto doveva versare 
un'offerta per l'olio della lampada che era accesa dinanzi al quadro della Ma¬ 
donna. Ai primi dell'Ottocento, regnanti i Borboni, la « società » contava, in Na¬ 
poli, numerosi affiliati. Ebbe varie denominazioni: « annurata suggità », < società 
dell'umirtà », « società rifurmala ». Il capintesta era prescelto ed eletto per vota¬ 
zione tra i camorristi del rione di Porta Capuana, dove avevano sede le carceri 
della Vicaria, e aveva un'autorità indiscussa. Gli spettava la più alta percen¬ 
tuale degli incassi. Presiedeva anche la « grande mamma », il tribunale supre¬ 
mo, che giudicava con diritto di vita e di morte. La sua parola era legge e i 
camorristi dovevano sottostare se non volevano essere banditi dall'associazione. 


I camorristi, nelle lunghe ore di ozio, nel carcere o 
alle isole, si sottoponevano a dolorosi tatuaggi. Sui 
loro corpi era scritta la storia della loro vita, dei loro 
amori. Questo camorrista (foto in alto) si è fatto in¬ 
cidere, sul petto, per la sua bella, un motto: « Ricor¬ 
dati di me perché io penso a le ». Sulla gamba sinistra, 
sono segnate, in successione, tre date e gli anni di 
carcere scontati per ogni condanna. Anche le donne si 
sottoponevano alla « pugnitura » come si vede nel 
quadro grande, a destra, di Vincenzo Migliaro (Pina¬ 
coteca deH’Amministrazione provinciale di Napoli). 
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Giuro di obbedire 
all’onorata società 


La fondazione della camorra: in una scena di una commedia al San Ferdinando. Collezione 
Paolo Ricci. Il primo regolamento della camorra è del 1842. In ventisei articoli è enucleala 
l'organizzazione, sono indicati i vari gradi gerarchici. Prima di aspirare al titolo di < camor¬ 
rista », il « picciuotto di sgarro » deve servi re per tre o quattro anni agli ordini di un an¬ 
ziano. Deve acquistargli i sigari, compiere le commissioni; gli porla il cibo se per caso fi¬ 
nisce in carcere, gli fa da scudo. Solo dopo un lungo noviziato è presentato in « società ». 



“Che volete da me” 
dice Abbatemaggio 


li 6 giugno 1906, in un appartamento al numero 25 di via Nardones, fu rinvenuta Maria 
Culinelli: uccisa a pugnalale. Il corpo di suo narito, Gennaro Cuocolo, fu ritrovalo accanto 
a un muro in località Cupa Calastro, a Torre del Greco. Questi due delitti, tipici della ca¬ 
morra, spinsero la polizia e i carabinieri ad aprire un'indagine sugli ambienti della malavi¬ 
ta. Al processo, che si svolse alle Assise di Viterbo, figurarono trenta imputati. Da sinistra: 
Enrico Alfano, capo della camorra, Maria Culinelli, Gennaro Cuocolo e Abbatemaggio. 
Nella foto grande, a destra: Abbatemaggio, che fu uno dei principali testimoni di accusa. 
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Duelli, armi ed amori: l’opera dei pupi trasforma 



Il cantastorie è uno dei più pittoreschi personaggi della vecchia Napoli. 
Racconta le gesta dei paladini di Francia, di Orlando e Rolando a Ronci- 
svalle. A contatto con questa narrativa epica anche le gesta dei camorristi 
acquisteranno un sapore di leggenda. L'opera dei pupi, infatti, nel presen¬ 


tare le avventure di Tore 'e Criscienzo e Ciccio Cappuccio, due « capin¬ 
testa » nella Napoli borbonica prima e, poi, risorgimentale, ne esalterà 
i duelli, gli amori, trasformandoli, da camorristi, in eroi senza paura e sen¬ 
za macchia. (Acquerello di Romagni, collezione Costantino Del Franco.) 


Dalla minaccia allo sfregio 
che non si cancella 

Lo sfregio era uno dei più comuni mezzi di intimidazione dei ca¬ 
morristi. Era praticato con un rasoio sgranato, cioè senza filo, o con 
un coltello e doveva essere esteso e visibile su una delle due guance 
in modo che la vittima fosse segnata per tutta la vita. Le sentenze 
capitali, invece, emesse dal tribunale della « società », erano ese¬ 
guite dal camorrista o da un « picciuoito » ambizioso con un colpo 
di tagliente (coltello) al iammuro (addome), alla scalulella (petto) o 
alla mummara (capo). I camorristi non portavano mai armi, ma l'aman 
te o la moglie che li seguivano gli porgevano il crocefisso (pugna¬ 
le) o il maschetiello (rivoltella) che nascondevano sotto le vesti. 
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i camorristi in eroi senza macchia e senza paura 

* 



Tore 'e Criscienzo era il capo riconosciuio della camorra nel 1860. Fu l'uomo 
di cui Liborio Romano si servì per liquidare i residui della polizia borbonica 
nei mesi che precedettero l’entrala in Napoli di Garibaldi. I camorristi as¬ 
solsero con entusiasmo il nuovo incarico sperando di riscattare le loro colpe 




e i loro delitti: nel periodo in cui funzionarono da «guardia nazionale > 
non si registrarono né furti, né delitti. Nella foto, in allo, a sinistra: 
Tore 'e Criscienzo duella con un camorrista. £ arrestato e portato in car¬ 
cere. A destra, in basso: La Sangiovannara, la più famosa donna camorrista. 
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f Segue da pagina 39) 

da un ometto che, con un filino di 
voce, gli espone il suo caso. Vive 
impartendo lezioni di musica. Gli 
hanno rubato il pianoforte. Di che 
vivrà? Ciccio Cappuccio ascolta, 
sogguarda il suo interlocutore. La 
dignità dell’abito scuro è solo un 
paravento della miseria che incom¬ 
be. Ciccio Cappuccio gli batte una 
mano sulla spalla. «Andate», dice. 

Interrompe la passeggiata. Si reca 
in una trattoria frequentata da 
cumparielli : ladri occasionali, leno¬ 
ni da marciapiedi. « Per domani 
mattina », ordina, scandendo le pa¬ 
role, « il pianoforte deve essere ri¬ 
portato in casa del professore. » 

Fa caldo in corso Novara. Pa- 
scalone, anche quella mattina di 
luglio, indossa un abito blu, righini 
bianchi. La cravatta gli dà fastidio, 
ma non allenta il colletto anche se 
è tentato di farlo: noblesse oblige. 

Gli affari prosperano. S’è diviso dal 
socio Antonio Esposito, vuol fare 
le cose in grande, bruciare le tappe. 

Tre mesi prima, alla presenza di 
cinquecento invitati, ha impalmato 
Pupetta della famiglia dei lampe- 
tielli (rapidi come il lampo) di Ca¬ 
stellammare di Stabia. Aspettano 
un figlio. Con un cenno della mano 
saluta gli amici che lo ossequiano, 
da lontano. Cammina a passi lar¬ 
ghi. Si avvicina a un carrettino di 
arance. Ne prende una, ha sete. La 
donna, onorata dalla preferenza, 
gli porge il coltello. Ma la mano 
resta a mezz’aria, l’arancia è bloc¬ 
cata nel pugno chiuso. Un giova¬ 
notto magro, imbrillantato, gli si 
para davanti. Che si dicono? Le 
ultime parole sono accompagnate da tre colpi di pistola che rintronano 
nella strada. L’arancia rotola a terra, Gaetano Orlando scompare nei 
vicoli. Pascalone è agonizzante. Venti persone che hanno visto il giovane 
uomo-pistola e l’hanno riconosciuto non ricorderanno né il suo nome, 
né i suoi connotati quando la polizia le interroga. 

« È stato Antonio Esposito », mormora Pascalone, a Pupetta, prima 
di spirare. 

Al processo che si svolge, quattro anni dopo, nell’aula di San Dome¬ 
nico Maggiore, Gaetano Orlando segue le arringhe tra le sbarre della 
gabbia: pallido, silenzioso. Cento anni fa, secondo il regolamento della 
camorra, quelle pistolettate gli avrebbero assicurato un romantico alone. 
L’articolo diciannove della società deU’umirtà diceva : « per essere cam- 
murrista o ci si arriva per novizio (facendo, cioè, un periodo di no¬ 
viziato) o per colpo ». Lui ha asceso i gradini a fronte alta, ma nella 
rubrica della cartella che lo riguarda c’è scritta una sola imputazione: 
omicidio. La gente guarda Pupetta. 

Sono le undici di sera del 16 maggio 1959: una folla di parenti, amici 
delle vittime, curiosi, attende la sentenza. È una folla diversa da quella 
che ha seguito i barocchi catafalchi col tiro di otto cavalli, per i funerali 
di Esposito e Pascalone. 

Piove. I flash dei fotografi risplendono fugaci. Trent’anni per Orlando 
che accoglie la sentenza piangendo. Singhiozza. Diciotto anni per Pu¬ 
petta il cui figlio, nato in carcere, ha tre anni. Lo riabbraccerà giovinetto. 

Gli avvocati hanno parlato di illeciti profitti, di minacce, di intimi- 
dazioni che alterano il normale svolgimento delle contrattazioni. Di in¬ 
genti guadagni realizzati a danno dei coltivatori e degli allevatori del- 
l’entroterra campano. La Corte si attiene ai fatti e condanna gli, omi¬ 
cidi riconoscendo, a Pupetta, l’attenuante della provocazione. È calato 
definitivamente il sipario sulla «nuova camorra»? 

Sono passati cinquant’anni dal processo Cuocolo che ha visto, alle 
sbarre delle Assise di Viterbo, la crema della malavita napoletana capeg¬ 
giata da Enrico Alfano: occhio nero, baffi a tortiglione, gilè con catena 
d’orologio, bastone a punta. Si parla, nuovamente, di un’associazione 
che i gerarchi e i questori del ventennio ritenevano di avere sgominato. 

Ma perché si dice che è una « nuova camorra » ? Che cosa la distingue 
dalla « vecchia »? Esiste, dunque, tuttora, a Napoli, l'onorata società ? 
Pupetta invita l'Esposito a seguirla, perché vuole parlargli. Gaetano 
Orlando, la mano nervosa sul calcio della pistola, affronta Pascalone ’e 
Nola, dopo un breve dialogo. Non si colpisce a tradimento. Non si 
spara alle spalle, ma a viso aperto. Una danza che si rispetti ha i suoi 
passi obbligati. Anche la tragedia ha un prologo. Il motivo dell’offesa va 
riassunto: questa è la tecnica del « dichiaramento ». 

V’aggia dicere ’na cosa: vi debbo parlare. La morte entra in scena 
annunziata dal buttafuori. 

Primi del Novecento, a Napoli. Don Teofilo Sperino stramazza in via 
Stella col collo forato dai proiettili. È un uomo di un metro e ottanta, 
una barba da capodivisione gli incornicia il mento autoritario. Un ar¬ 
maiuolo, che aveva bottega in via Giuseppe Verdi, dove è, ora, la sede 


di una banca, gli aveva confeziona¬ 
to una maglia di acciaio che il ca¬ 
morrista indossa anche quando va 
a letto. Nella mano destra impugna 
il bastone animato. Un’arma terri¬ 
bile. Vive agiatamente: ogni saba¬ 
to divide gli incassi con i proprieta¬ 
ri della ditta Forgione: pompe fu¬ 
nebri. In cambio, offre protezione. 
Un giovane parente dei Forgione 
arditamente si ribella al sopruso. 
Don Teofilo lo schiaffeggia. Una se¬ 
ra. ritornando dal teatro Partenope, 
incontra sulla sua strada il giovane. 

« Che fai? », chiede fermandosi a 
gambe larghe. 

« Vi aspettavo », risponde il gio¬ 
vane, « perché gli schiaffi si lavano 
col sangue. » 

Don Teofilo alza il bastone per 
colpire l’imprudente, ma il giovane, 
più lesto, mira al collo per evitare 
la maglia d’acciaio. Lo ritrovarono, 
all’alba,-* braccia aperte. Non una 
finestra, agli spari, si aprì. 

Un «dichiaramento» schiuse ad 
Enrico Alfano gli alti gradi della 
società rifurmata. 

L’elezione del capintesta era de¬ 
cisa dal voto di dodici quartieri. La 
Vicaria e il Mercato parteggiavano 
per Enrico Alfano: gli altri resta¬ 
rono fedeli a Giuseppe Chirico. H 
duello è di rigore. Giuseppe Chirico 
fa scattare il coltello, un mastino 
gli fa da spalla. D suo compito è di 
azzannare la mano dell’avversario 
armata di pistola. Enrico Alfano 
evita la bestiaccia e ferisce il riva¬ 
le, di striscio, alla guancia. Le pa¬ 
ranze (i gruppi) dei camorristi e 
dei picciotti si inchinano. Il capi¬ 
tano Fabroni, dei reali carabinieri, stroncherà la sua carriera e lo tra¬ 
scinerà, in catene, alle Assise di Viterbo. 

D primo regolamento, di cui si ha notizia, della onorata società 
o società rifurmata è del 1842. In ventisei articoli Francesco Scorticelli, 
coniamolo (ragioniere) dei camorristi, tramanda in inchiostro di china 
i princìpi sui quali si regge l’associazione. La capitale è Napoli. Ne 
fanno parte tutti quei « compagnoni che teneno core» (che hanno cuo¬ 
re) e che si propongono di aiutarsi sia moralmente che materialmente. 
Si organizza - con minacce di coltellate e bastonature - la tangente, cioè 
la camorra, sulle più diverse attività: pagheranno una tassa le case 
da gioco, i postriboli, i ladri che agiscono individualmente, i commer¬ 
cianti, i cocchieri, i pescatori, i contrabbandieri e i contadini che, al 
mattino, recano frutta, latte e verdure in città. Gli incassi sono ripartiti 
settimanalmente sotto forma di barattolo (percentuale) a tutti i ca¬ 
morristi i quali hanno l’obbligo di fare osservare la legge. Chi sgarra 
- il contribuente che cerca di sottrarsi o il camorrista che non versa 
i tributi riscossi - sarà giudicato dalla grande mamma, il tribunale 
supremo della malavita. La sentenza è emessa dal capintesta dopo aver 
sentito i capintriti dei quartieri. 

Ai primi del Novecento, la riunione plenaria si svolge in una trattoria. 
Nulla di più innocente di un convito in cui si brinda con calici di 
Gragnano e si divorano piatti di spaghetti alle vongole. In uno di questi 
convivi sarà decisa - giugno 1906 - la morte di Gennaro Cuocolo e di 
sua moglie Maria Cutinelli “Surrentina”, rei di avere sgarrato tra¬ 
mutandosi in confidenti della polizia. La condanna di Pascalone ’e Nola, 
cinquant’anni dopo, è pronunziata anch’essa durante un banchetto. La 
sua intraprendenza è pericolosa per i concorrenti. 

Napoli ha un milione e duecentomila abitanti. Al rione Carità sono 
sorti i primi grattacieli. La camorra non è più una società organizzata, 
non esiste un capo riconosciuto, non valgono più le leggi scritte : ma so¬ 
pravvive, insidioso, lo spirito di antichi, sanguinosi costumi. 

Il racket del latte, del bestiame, degli ortaggi apre nuove prospettive : 
traffici di miliardi. I camorristi pagano le tasse, hanno un rispettabile 
conto in banca, mandano i figli a scuola, votano. Sono, apparentemente, 
cittadini come tutti gli altri. Hanno belle case, una fuoriserie nera. Sono 
devoti alla Madonna. Ciccio Cappuccio recava, ogni anno, fiori e ceri al 
santuario di Montevergine. « Molti di noi non rubano di venerdì » diceva 
un garzone di Siviglia spiegando a due nuovi adepti, nel 1600, le leggi 
della società che i viceré importarono a Napoli. E aggiungeva: «Di 
sabato, molti di noi non fanno conversazione con una donna che si 
chiami Maria ». 

Poi, un giorno qualsiasi, partono all’impazzata alcuni colpi di pistola, 
un uomo muore senza un chiaro perché, alcuni testimoni si rifiutano di 
parlare. 

E ci si chiede, stupiti: « Ma come, esistono ancora i camorristi? ». 

Aldo Falivena 


, j 


. m f M » ttiUiB : I 


Vii i ii i 



& m 


Dopo il colera del 1894 fu decisa la grande operazione del risana¬ 
mento. Furono abbattuti migliaia di « bassi » e alcuni vecchi quar¬ 
tieri furono rasi al suolo, ma non si riuscì ad estirpare la camorra. 
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Un aspetto del nuovo rione Carità. Napoli si trasforma. I napoletani di vecchio stampo 
dicono che si « americanizza ». Architetti e urbanisti disapprovano la costruzione di grat¬ 
tacieli nel centro della città. Anche la camorra si è trasformata: non è più una « società », 
non è più una forma segreta di malavita. È « racket », a Napoli come a New York. 









Fotografie di Mario De Diati, Antonio Ruggieri e Paolo Ricci 
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Una foto ufficiale dei principi di- Monaco con la loro prima figlia, Caro¬ 
lina. In teoria, Ranieri III è un sovrano assoluto, ma in realtà i suoi sud¬ 
diti (solo 2.300 persone hanno la cittadinanza monegasca, e di essi 900 
godono del diritto di voto, riservato, agli uomini) vivono come una fami¬ 


glia prospera e felice. Essi non pagano tasse, non fanno il servizio militare 
e la loro unica preoccupazione era che il principe avesse degli eredi, per¬ 
ché il principato verrebbe annesso amministrativamente alla Francia qualo¬ 
ra la famiglia Grimaldi si estinguesse. Ora la discendenza è assicurala. 


SO 
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Ranieri l’aiuta a scegliere gli abiti, con¬ 
sigliandole i più costosi; l’ex attrice, più 
popolare adesso che quand’era una stella, 
svolge con stile perfetto i suoi compiti 
di sovrana e di madre, senza rimpianti. 


Un marito innamorato 



a mia ultima intervista con la principessa durò 
due ore ed ebbe inizio con questa domanda: « Lei 
ritiene di ricevere più attenzioni adesso che è una 
principessa, o prima, quando era un’artista del 
cinema? ». « Più ora » rispose con decisione. « Non 
ho mai visto» proseguii « le reazioni della folla all’apparizione 
pubblica del principe prima del matrimonio, ma è facile intuire 
che lei ha fatto aumentare la sua popolarità. Quando un uomo 
si sposa ed ha dei figli - cioè diventa capofamiglia - la gente, 
in genere, sente più affetto per lui. Non trova? » « Indubbia¬ 
mente è un ruolo più umano e più simpatico » rispose. « Qual è 
lo stile architettonico della vostra residenza estiva, Roc Agel? » 
« Fondamentalmente provenzale, ma vi abbiamo aggiunto pa¬ 
recchie idee nostre. Taluni, della Costa Azzurra, la definisco¬ 
no “un ranch", per quanto non lo sia affatto. Ma abbiamo 
lassù dei cavalli e una pastura; e dato che io sono americana, 
francesi e monegaschi uniscono cavalli e pastura alla mia na¬ 


zionalità, mettendo insieme un “ranch ”. Lavorai con gli archi¬ 
tetti quando cominciammo a restaurare Roc Agel, ma fu una 
impresa terribile convincerli a fare ciò che volevo. Ne sapevo 
ben poco dell’architettura francese, e ci furono momenti as¬ 
sai difficili. » 

« Per esempio? » chiesi. « La prima volta che vidi i loro pro¬ 
getti osservai che non contemplavano neppure uno spogliatoio, 
e, come può immaginare, fu una constatazione terribile per una 
ragazza americana. Rifacemmo tutto daccapo ed io ridisegnai 
la casa con molti spogliatoi e ripostigli. L’architetto era certo 
che fossi impazzita. » Le chiesi: « Che cosa aveva previsto, 
l’architetto, per creare degli ambienti utili? ». « Dei guarda¬ 
roba » disse Grace « che io ero abituata a considerare goffi, 
brutti perché rubano spazio. » « C’era un numero sufficiente 
di bagni nel piano originario? » « No » ella disse « e quando 
tentammo di far posto per costruirli nella vecchia casa, sco¬ 
primmo che le pietre di quei muri antichi erano tenute insieme 
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con una sostanza che sembrava fango anziché 
cemento, e quando vi scavammo dentro, i muri 
crollarono. » Il ricordo sembrava opprimente, 
per la principessa. « Non costruirò nulla per 
diverso tempo », aggiunse. 

« Adesso che le ho parlato a lungo » dissi 
cambiando argomento « la domanda che sto 
per farle potrà sembrare un po’ stupida. Ave¬ 
vo infatti intenzione di chiederle: “Trova mai 
il tempo per oziare tranquillamente, qui?”. 
Ma penso che sia meglio saltare l’interroga¬ 
tivo, dato che la risposta sarebbe ovvia. » « Non 
ho mai trovato difficoltà a riposarmi, in qual¬ 
siasi posto fossi » dichiarò Grace. « Anche se 
lei deve pianificare la sua giornata, immagino 
che cercherà di riservarsi qualche ora per ri¬ 
lassarsi e sedere placidamente con suo marito 
e con i bimbi, prendendo magari il tè in giar¬ 
dino. » « Ecco perché cerco di organizzare la 
fine settimana nella villa di campagna. Da 
quando abbiamo incominciato a farlo regolar¬ 
mente, i nostri week-ends sono diventati im¬ 
pagabili. » Dissi : « Quando fu operata d’ap¬ 
pendicite da un chirurgo di Filadelfia, in un 
ospedale svizzero, sentii che la gente in Ame¬ 
rica diceva: “Eppure debbono esserci dei buo¬ 
ni medici a Monaco; perché i medici della fa¬ 
miglia Kelly hanno dovuto andare da Filadelfia 
all’Europa per una semplice appendicite?”. La 
conclusione formulata da alcuni - e i giornali 
lo lasciarono capire - era che si trattasse di 
qualcosa di più serio dell'appendice ». Ella mi 
guardò fisso negli occhi e spiegò: « Lei sa me¬ 
glio di me, probabilmente, quello che la stampa 
può fare, anche con una cosa piccolissima co¬ 
me un’operazione d'appendicite, quando capita 
che l’appendice appartiene ad un personaggio 
pubblico. Cercammo di distogliere l’attenzione 
da quell’intervento. Speravamo, andando in 
una clinica tranquilla e isolata della Svizzera, 
di stroncare proprio quel genere di pubblicità. 
Quanto al dottor Lehman, medico della fami¬ 
glia Kelly, egli è un caro amico. Lo conoscevo 
da molto, molto tempo. Così, quando l’appen¬ 
dice s’infiammò egli venne ovviamente scelto 
per l’operazione». (A Filadelfia, il padre della 
principessa mi aveva detto: « Temevamo che 
l'appendicite potesse diventare perforante, in 
caso di una nuova gravidanza ».) Grace mi 
spiegò ancora che un chirurgo svizzero era pre¬ 
sente perché è indispensabile che un medico 
del posto assista all’operazione, quando essa 
viene eseguita da un altro chirurgo che non 
ha dimestichezza con la lingua parlata dalle 
infermiere e dall'anestesista. 
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« Naturalmente » ripresi io « lei non può in¬ 
trattenere e neppur vedere tutte le persone 
che conosce negli Stati Uniti e che vengono 
qui. Non potrebbe occuparsi d’altro, se lo fa¬ 
cesse. Eppure immagino che chiunque l’abbia 
conosciuta, magari di sfuggita, ritenga di ave¬ 
re il privilegio di scriverle annunciando : “Ver¬ 
rò a Monaco con mia moglie. Posso venire a 
trovarla?”. Sono certo che lei riceve molte let¬ 
tere del genere. » « Molte » ella ammise. « Che 
cosa dice a questa gente? Le spiega che è molto 
occupata e che ha certi obblighi cui non può 
rinunciare? » « Dipende da chi scrive. Quando 
siamo ufficialmente a Monaco, il palazzo non 
è aperto ai visitatori occasionali; nondimeno, 
per tutto l’anno ricevo lettere da persone che 
chiedono se possono venire a far visita, se non 
a me, al palazzo. Scrivono non soltanto perso¬ 
ne singole, ma anche gruppi che hanno orga¬ 
nizzato viaggi. Fortunatamente la maggior 
parte delle comitive vengono d’estate, quando 
gli appartamenti di stato del palazzo sono sem¬ 
pre aperti ai visitatori, così la faccenda non 
costituisce un problema. » 

Passando dai visitatori all’abbigliamento, le 



chiesi: « Una principessa deve avere un guar¬ 
daroba più ricco di quello di una stella del 
cinema?». Rispose: «Come principessa mi 
occorre un guardaroba di tipo diverso, rispetto 
a quello che avevo quando ero attrice. Allora 
non mi occorrevano mai, per esempio, abiti 
da pomeriggio. Il clima della California porta 
ad indossare vestiti più semplici ». « Come de¬ 
scriverebbe il tipo diverso di guardaroba che 
le occorre qui, in modo che le donne che leg¬ 
geranno i miei articoli possano capire di che 
stiamo parlando? » Ella disse: « Per quanto 
riguarda i miei vestiti per il giorno, essi sono 
molto più formali di quelli che portavo prima. 
Indosso ancora molti dei miei abiti americani, 
ma ordino parecchie cose ai negozi e alle case 
di moda che stanno da questa parte dell’Atlan¬ 
tico. Almeno una volta all’anno, in autunno, 
visito Parigi per acquistare abiti da inverno ». 
« Segue un bilancio per il guardaroba? Oppu¬ 
re compera tutto ciò che le piace?» «Certo non 
acquisto qualunque cosa mi piaccia. Debbo ri¬ 
spettare certi limiti, ma la verità è che io non 
spendo molto denaro nei vestiti. Ci sono altre 
cose, per le quali mi piace spenderlo. » « Il 
principe ha'qualche preferenza o avversione, 
circa il suo abbigliamento? » « Egli ha molto 


buon gusto in fatto di vestiti. E se gli è pos¬ 
sibile viene con me quando li scelgo. Anche 
a Parigi, se può, mi accompagna a vedere le 
collezioni. Non solo egli ha idee ben precise, 
ma la sua presenza mi è utile anche per un’al¬ 
tra ragione. Io sono terribilmente economa, 
ma mio marito continua a ricordarmi che raz¬ 
za di tirchia io sia. sollecitandomi sempre a 
comprare più di quel che vorrei. Inoltre, a lui 
piacciono istintivamente le cose che costano di 
più, senza chiedersi quanto dovrà spendere, e 
questa è una qualità deliziosa, in un uomo. » 

« Vede qualche film di Hollywood, qui? » le 
domandai. « E in caso affermativo, che ne pen¬ 
sa dei giovani più promettenti che stanno af¬ 
fermandosi? » « Qui vediamo film abbastanza 
spesso, durante l’inverno. C’è una sala di proie¬ 
zione nel palazzo. Mio padre e alcuni dei suoi 
amici di Filadelfia ci hanno fornito l’equipag¬ 
giamento necessario. Abbiamo così trasforma¬ 
to uno dei garages in sala da proiezione. » 
« Chi sceglie i film da proiettare? » « Il prin¬ 
cipe ed io. » Non potei trattenermi dall'osser¬ 
vare: « Sono portato a credere che lei ne sap¬ 
pia molto di più del principe ». « Egli ha idee 
molto precise su quello che gli piace vedere » 
ella replicò. « Fra i suoi dipendenti c’è qual¬ 
cuno che l’ha aiutata in modo particolare ad 
ambientarsi nella sua nuova vita? » chiesi. « La 
signora Tivey, ad esempio, che è una delle sue 
cameriere, le ha dato qualche suggerimento? » 
« No » rispose « perché la signora Tivey, pur 
lavorando qui, non aveva alcun incarico uffi¬ 
ciale al palazzo prima che io venissi. E le mie 
due cameriere personali, per quel che può in¬ 
teressare, mi hanno raggiunta dopo che mi 
trasferii a Monaco. » 

« Da quando mi trovo qui » continuai « ho 
sentito parlare spesso di un fenomeno chiama¬ 
to “il tempo della principessa Grace”. Esiste 
la convinzione che anche quando minaccia di 
piovere, il tempo si rimette subito al bello 
durante ogni cerimonia ufficiale cui lei parte¬ 
cipa. » « Effettivamente ciò è accaduto qual¬ 
che volta » disse Grace ridendo. « Avvenne il 
primo giorno che arrivai qui, prima del ma¬ 
trimonio. Era caduta la pioggia, ma quando 
atterrò il Constitution con le persone che do¬ 
vevano assistere alle mie nozze, venne fuori 
il sole; e continuò a splendere finché non rag¬ 
giungemmo il palazzo, poi riprese a piovere. 
Un’altra volta fu durante la cerimonia nuziale. 
Anche allora piovve per diverso tempo, ma ven- 
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A sinistra: La partenza della principessa e dei due principini per la Svizzera, dove Grace ha trascorso recentemente un periodo di vacanze. La 
località prescelta era Schónried, presso Gstaad. Qui Grace ha potuto finalmente giuocare con i suoi figli in libertà, senza essere infastidita da 
estranei come spesso avviene sulla spiaggia di Monaco, quando si reca a fare il bagno. La principessa è molto gelosa della sua « privacy », e 
per difendere l'intimità familiare ha stabilito la regola dei week-ends in campagna, lontano dal palazzo reale e dai numerosi impegni ufficiali. 
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Un'altra immagine dei principi di Monaco a Schónried, mentre costruiscono per Carolina e Al¬ 
bert un pupazzo di neve. Ranieri III ama divertirsi con i bimbi, e attualmente sta costruendo 
una piccola automobile a motore per Albert, che potrà raggiungere la velocità di 80 km. orari. 


ne il sereno quando ne avemmo bisogno. La 
cosa si ripetè in altre occasioni. » 

« Conta di mandare i bambini a studiare al¬ 
l’estero? » chiesi. « Oppure essi verranno edu¬ 
cati qui al palazzo o nelle scuole di Monaco? » 
« Non abbiamo preso ancora nessuna decisio¬ 
ne. Dopotutto, non sono neppur vicini all’età 
scolare. » « Che tipo di scuole ha frequentato 
suo marito? » domandai. « Può darsi che il 
principe desideri, a tempo debito, che i suoi 
figli ricevano la sua stessa educazione. » « Il 
principe è stato in due scuole inglesi. Poi a 
Rosey, in Svizzera. So che Rosey gli è sempre 
piaciuta, e può darsi che desideri mandare là 
Albert. Per il resto, non so proprio nulla. » 
« Lei ha qualche ricetta che preferisce ? » do¬ 
mandai passando alla cucina. « Ne ho molte, 
e spesso ricevo lettere che mi chiedono una 
ricetta monegasca. Non una particolare, ma 
semplicemente una di quelle che mi piacciono. 
Quando me lo chiedono, invio di solito la ri¬ 
cetta per la Pissa ladière, che è una versione 
monegasca della pizza. È deliziosa, e richiede 
una quantità di aglio, cipolle e pomodoro, ma 
sfortunatamente occorrono, per farla proprio 
alla perfezione, le piccole olive nere che ab¬ 
biamo qui a Monaco. » 

Pensai a qualche altra cosa e le domandai: 
« Chi pensa ai bambini quando la nurse ha la 
sua giornata di libertà? Lei o qualche altra 
persona? » Ella non lo disse, ma mi accorsi che 
considerava la domanda piuttosto sciocca. 
Spiegò infatti : « Sì, per quel che può contare, 
io me ne occupai prima di avere le nurses; ma 
fortunatamente io ho anche una giovane aiu¬ 
tante delle nurses che è molto brava a badare 
ai bimbi ». « I suoi figli hanno dei compagni 
di giuoco? » « Sono troppo piccoli per giuo- 
care con altri bambini, ma Carolina è già 
in grado di farsi delle amicizie. Quando il tem¬ 
po è buono essi vanno alla spiaggia e si diver¬ 
tono a veder giuocare gli altri bambini. C’è una 


piccoletta, che ha la stessa età di Carolina ed 
è figlia di un membro del governo, la quale 
sta volentieri assieme a lei. Io non me ne preoc¬ 
cupo: quando i miei figli saranno più grandi, 
troveranno una quantità di ragazzi della loro 
età con cui giuocare. » 

« Lei conserva le vecchie copie dei suoi films 
e le proietta qualche volta, qui al palazzo? » 
domandai. « Ne ho solo tre: Mezzogiorno di 
fuoco, La ragazza di campagna e Caccia al 
ladro, ma quest’ultimo è il solo che vediamo 
di frequente. La gente di qui si diverte mol¬ 
tissimo perché venne girato sulla Costa Az¬ 
zurra e gli spettatori riconoscono in ogni sce¬ 
na gli angoli di Monaco ». « Mi piacerebbe par¬ 
lare della posta che lei riceve. » « Ricevo let¬ 
tere di ogni tipo e in grande quantità. » « Quan¬ 
te lettere- al giorno, in media? » « Circa cin¬ 
quanta. Ma naturalmente, prima e dopo la na¬ 
scita dei bambini il pacco della posta era enor¬ 
me. » « Cosa dicevano quelle lettere? Erano 
d’auguri o davano anche consigli? » « Gli uni 
e gli altri, ma non solo questo: la gente spediva 
una quantità di doni e dopo i lieti eventi, man¬ 
dava altri auguri. » « Immagino » dissi « che 
le lettere che lei riceve contengano, a volte, 
richieste di abiti usati o di gonne che non porta 
più. » « Spesso » rispose sorridendo la princi¬ 
pessa. « Il guaio è che io sono poco propensa 
a dar via le mie cose solo perché sono un po’ 
logore. Conservo le mie cose più a lungo di 
altre persone. » 

Le dissi che ammiravo sinceramente il modo, 
lo stile com’ella era entrata nel nuovo ruolo di 
principessa, senza commettere sbagli nel se¬ 
guire il protocollo e l’etichetta. « Come lo spie¬ 
ga? » domandai. Eluse là domanda, limitandosi' 
a dire: « Sono soggetta a sbagliare ogni minu¬ 
to ». Abbandonai l’argomento e chiesi : « Quan¬ 
te camere ci sono nel palazzo? Ho sentito dire 
che ne ha almeno duecento ». « Francamente 
non lo so. Ma se si contano le anticamere e gli 


atrii e i bagni e gli spogliatoi, sono certa che 
si arriva oltre le duecento. Ma io non ho mai 
visitato tutte le camere del palazzo. Molta gen¬ 
te, ad esempio, vive a palazzo perché lavora 
qui, come il capitano Dulaye, comandante della 
guardia, e sua moglie, come il regisseur e la 
sua famiglia, come due degli autisti e le loro 
famiglie, come la concierge e la sua famiglia e 
la guardia svizzera addetta al portone e la sua 
famiglia. Per tutte queste personei il palazzo 
è la loro casa. Inoltre, un buon numero di ser¬ 
vitori abitano qui. Ah, sì! » esclamò ricordan¬ 
do « c’è anche il fotografo ufficiale del palazzo, 
Monsieur Lukomski, che sta qui con la moglie 
e una figlia. Ci sono molte casate, insieme alla 
nostra grande casata, ed io non m’intrometto 
nelle loro faccende private. » 

« Girando qui intorno » dissi « ho sentito dire 
che il principe è un appassionato di problemi 
automobilistici. Mi hanno raccontato che quan¬ 
do i meccanici di palazzo non riescono a risol¬ 
vere un problema motoristico, egli interviene 
e mette tutto a posto. » « Nulla gli piace di 
più » rispose « che smontare completamente un 
motore e rimetterlo insieme pezzo per pezzo. 
Ma è un’attività che per me rimane misterio¬ 
sa. » « Sono digiuno di meccanica anch’io » dis¬ 
si. « Allora appartengo alla sua categoria » af¬ 
fermò la principessa. « Ma è vero che qualche 
volta, se gli addetti al garage non riescono a 
riparare un guasto, il principe impugna gli 
arnesi e mostra come si deve fare. In questo 
momento egli è occupatissimo a costruire una 
piccola auto da corsa per Albert, che andrà 
a sessanta miglia all’ora. È minuscola, ma 
una persona grande può guidarla. » « A che 
età pensate che Albert possa unirsi agli altri 
giovani piloti? » « Non lo so, ma trattengo il 
fiato ogni volta che ci penso. » 

Ormai lanciavo domande a caso, ma volevo 
che l’intervista fosse completa il più possibile. 
«Lei mi ha detto che di tanto in tanto porta 
i bambini a fare il bagno al Monte Carlo Beach 
Club. Riesce a stare tranquilla, là? » « Sta di¬ 
ventando sempre più difficile. Sembra che ci 
sia un numero sempre più alto di persone che 
impugnano cannocchiali, rovinandoci la gior¬ 
nata. » « Ho sentito dire che lei ha fatto deco¬ 
rare di nuovo i suoi appartamenti, per ren¬ 
derli più ariosi, moderni e allegri. » « Dopo il 
matrimonio, io chiusi l’appartamento di New 
York e portai qui molte delle mie cose, siste¬ 
mandole nel palazzo, al pianterreno. Altre le 
portai nella villa estiva, in campagna. Abbia¬ 
mo una camera da letto arredata con mobili 
che il principe ha portato da Parigi e che una 
volta appartenevaho a Toulouse-Lautrec ; e no¬ 
nostante la stramba personalità dell’artista, 
sono mobili graziosi e belli. » 

« C’è una parrucchiera al palazzo, o lei si 
pettina da sola? » « Qualche volta faccio ve¬ 
nire il parrucchiere da Montecarlo, per le occa¬ 
sioni speciali. Ma di solito mi acconcio da so¬ 
la. » « Lo fa molto bene » osservai. « La sua 
acconciatura è bella e vivace. » « Grazie » mi 
disse. Guardai l’orologio. Il colloquio era dura¬ 
to due ore precise. La principessa aveva ri¬ 
sposto alle mie domande con molta liberalità. 
Il guaio era che quando non aveva risposto, io 
ne avevo compreso il perché. « Mi pare che 
basti », dissi. E la salutai. 

Andando verso l’albergo mi sorpresi a pen¬ 
sare al principe ed a sua moglie, la principessa 
Grace da Filadelfia. Non avevo avuto bisogno 
di ricorrere alla psicanalisi per capire che era¬ 
no attratti l’uno verso l’altra. Alla ricerca di 
una frase che descrivesse nel modo migliore 
Ranieri III e la sua principessa, mi parve che 
due parole fossero particolarmente adatte : essi 
sono « davvero eleganti », le due persone più 
eleganti che io abbia mai. incontrato. 

(3 - FINE) Pete Martin 
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Dodicimila seicento stagio¬ 
nali italiani sono attesi in 
questi giorni nel Cantone di 
Ginevra. I treni che portano 
a Domodossola sono carichi 
di valigie legate con lo spago. 





















































Affittasi 
camera 
esclusi 
gli italiani 

Il problema numero uno degli stagiona¬ 
li italiani che ogni primavera invado¬ 
no il Cantone di Ginevra è quello del¬ 
l’alloggio. Come si pensa di risolverlo? 

Inchiesta di MASSIMO MAURI 


■nicomincia in questi giorni il passo degli stagionali. Risalgono 
jmjdal Mezzogiorno accalcandosi alla frontiera svizzera. I treni 
diretti a Domodossola ne sono carichi. A Briga, i saisonniers 
■■■vengono scaricati sul marciapiedi della stazione tra un rovinio 
di povere, stanche valigie legate con lo spago. Allineati come mon¬ 
toni, passano la visita medica. Lo spettacolo evoca ricordi penosi. 
L’odore è quello dei branchi di Kriegsgefangenen. Piccoli e neri la 
più parte, gli stagionali sopportano con antica mansuetudine. 

Sul treno abbiamo conosciuto il signor Rocco Varallo, muratore 
di Montella, provincia di Avellino. Il signor Rocco Varallo risale 
a nord ai primi di marzo, ridiscende a sud a mezzo novembre, come 
le beccacce. Come muratore di passo ha un’esperienza di quattro 
stagioni. Ce ne parla con distacco : « Lavoro dieci ore al giorno, 
cinque giorni alla settimana, prendo 750 franchi al mese. Sabato e 
domenica liberi. Quando piove facciamo festa; ma chi non ha paura 
di bagnarsi, prende una paga maggiorata dell’80 per cento. Io metto 
da parte dai due ai tremila franchi per stagione. Avellino? Certo: 
a chi non piace restare a casa? Ma in Italia si lavora cinque mesi 
all'anno. Qui in Svizzera abbiamo diritti che in Italia ce li sogniamo. 
È dura, si sa. Ma è sempre meglio che in Italia ». 

Dodicimila seicento stagionali italiani - agricoltori, operai, mura¬ 
tori, eccetera - sono attesi questa primavera nel Cantone di Ginevra. 
Gli svizzeri raggiungono appena il 16 per cento della manodopera 
impiegata nell’edilizia e senza l’apporto dei muratori italiani le 
imprese di costruzione ginevrine sarebbero letteralmente paraliz¬ 
zate. Nel 1948 i magona italiani a Ginevra erano quattrocento. Que¬ 
st'anno, tra, magona e manovali, ne sono attesi più di cinquemila. 
È un passo eccezionale, senza precedenti. 

Tra questi cinquemila è il signor Rocco Varallo. Ma costui è 
un’eccezione o una regola? Be’, non tutti sono così fortunati. Si è 
parlato di condizioni estremamente disagiate, di alloggi scandalosi, 
indegni di esseri umani. Queste condizioni, questi alloggi esistono. 
Ma è bene dire subito che il problema non investe che un’esigua 
minoranza: trecento, forse cinquecento connazionali su un totale 
di oltre dodicimila. La semplice verità è che, nella grande maggio¬ 
ranza, gli stagionali italiani in Svizzera, in particolare i muratori* 
sono trattati meglio, pagati meglio, assistiti meglio che in patria. 
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La padrona che affitta la baracca ai tre giovanotti di Castellammare non 
ha una buona opinione degli italiani, in particolare dei « napoletani ». 
La donna trae dalle tredici persone alloggiale nella sua baracca un red¬ 
dito complessivo equivalente a 390 franchi, pari a 55 mila lire al mese. 


Questo è il « bagno » della baracca di Bardonnex. Francesco d'Apice, 
Angelo Popolare e Elio Fenu, tutti di Castellammare di Stabia, lavo¬ 
rano alla fornace Anlonietti, guadagnando 2,74 franchi (1 franco = 143 
lire) all'ora. Pagano 30 franchi al mese a testa per dormire nella baracca. 






- 


“Le mie figlie accontentatevi di guardarle 


Il signor Rocco Varallo è una regola, la quale comporta delle ecce¬ 
zioni. E ora parliamo pure delle eccezioni. Parliamo di Bardonnex. 

A Bardonnex, un villaggio a qualche chilometro da Ginevra, 160 
connazionali lavorano come manovali presso la tuilerie Antonietti, una 
fornace nota col sinistro soprannome di « ritrovo di Satana ». Le con¬ 
dizioni in cui alloggiano gli stagionali di Bardonnex sono documentate 
dalle foto che accompagnano questo articolo. In alcuni casi esse sono 
semplicemente obbrobriose. 

Durante la visita, siamo stati aggrediti da una donna dai capelli 
rossicci e dal temperamento tempestoso. L’invettiva più usata era 
quella di « comunisti ». Essa ha tre giovani figlie, occhi azzurri e pelle 
di magnolia, che sono oggetto di complimenti da parte di tre giovani 
stagionali di Castellammare di Stabia. Un giorno la madre ha gridato 
ai tre giovanotti: «Le mie figlie dovete accontentarvi di guardarle 
dalla finestra, non sono fatte per gli italiani, meno che mai per i napo¬ 
letani ». A noi ha urlato, gesticolando furiosa: «Bisognerebbe che si 
lavassero di più, i vostri compatrioti ». Effettivamente, i tre castel- 
lammaresi, appena usciti dalla fornace, non avevano un soave aspetto; 
tuttavia, l’ambiente non spronava certo alla cura della persona. Que¬ 
sta donna di pelo rosso e di temperamento acceso pretende dai tredici 
esseri umani che dormono nella sua immonda baracca trenta franchi 
d’affitto a testa: un totale di 390 franchi, cioè 55 mila lire al mese. 
Scandalo? Diremmo, piuttosto, vergognoso sfruttamento. 

Casi come questi non sono molti, tuttavia esistono. Nessuno se n’era 
accorto, a quanto pare: né le autorità cantonali, né quelle consolari 
italiane. C’è voluto un cittadino privato per far scoppiare la bomba. 
Questo cittadino è il signor Emilio Foglia, un italiano che vive a Gine¬ 
vra da 60 anni. Il signor Foglia è un socialdemocratico e membro della 
Colonia italiana libera di Ginevra. Da anni, al corrente della situa¬ 


zione, sollecitava le autorità a fare qualcosa. Alla fine si è stancato, 
ha raccolto ventinove firme di cittadini italiani e svizzeri residenti nel 
Cantone, ha inviato una lettera alla Commissione delle petizioni del 
Gran Consiglio di Ginevra, denunciando i casi più « scandalosi ». Que¬ 
sto accadeva il 16 dicembre scorso. Il 3 febbraio la Commissione delle 
petizioni, dopo aver ordinato una serie di inchieste agli organi di poli¬ 
zia e di sanità, convocava il signor Foglia perché illustrasse la petizione. 

Il signor Foglia ha fornito particolari sui casi più gravi. Ha fatto 
nomi, ha precisato indirizzi, ha citato prezzi. Per esempio, in una casa 
situata in rue Tilleuls, 2 bis, ventisette stagionali dormivano in una 
sola stanza, con dieci centimetri di spazio tra una branda e l’altra: 
ciascun pigionante pagava 60 franchi d’affitto. Altri venti stagionali 
dormivano in un garage della rue de Lyon, pagando la stessa cifra. 
E in via Guglielmo Teli, al numero 7, un appartamento di sette stanze 
era stato trasformato in un dormitorio, in cui si accalcavano fino a 
18 individui per stanza. Ciò che rende più odioso lo sfruttamento, in 
parecchi casi, è la circostanza che si tratta di stanze ad affitto bloc¬ 
cato: l’affittuario-sfruttatore le subaffitta, a prezzi maggiorati, a una 
ventina di persone, traendone degli utili favolosi. 

Il signor Foglia ha denunciato il razzismo di certi proprietàri di 
casa, i quali si rifiutano di affittare camere non mobiliate agli stagio¬ 
nali. Ha estratto dal portafoglio un annuncio pubblicitario della Tri¬ 
bune de Genève, che diceva: «Chambre à louer, exclus les italiens ». 
Ha concluso: « Il problema che noi abbiamo sollevato è puramente 
sociale, non politico. Lo abbiamo sollevato non solo per l’onore dei 
nostri connazionali, ma per l’onore del Paese che ci ospita. È uno 
scandalo che degli esseri umani dormano in queste condizioni, in 
Svizzera ». 

La Commissione, in cui sono rappresentati tutti i partiti del Can- 
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I servizi. igienici della baracca di Bardonnex. Le autorità cantonali, dopo 
la denuncia del signor Foglia, han preso drastici provvedimenti nei 
casi più gravi. Non si capisce come la baracca di Bardonnex sia ancora 
in piedi: più che uno scandalo, è un caso di bestiale sfruttamento. 


Qui l'ambiente è decisamente migliore, pur restando sempre a Bardon¬ 
nex. In questa stanza dormono i casertani Lino Borenzi, Achille De An- 
gelis, Mario Domenico, Franco Pacini, i quali lavorano come carpentieri 
alla fornace Antonietti. Pagano 34 franchi di affitto al mese, a testa. 


da lontano, non sono fatte per gli italiani” 


tone, ha ascoltato attentamente il signor Foglia, lo ha ringraziato di 
averla informata, lo ha assicurato che si sarebbe provveduto. Imme¬ 
diatamente ha inviato un rapporto circostanziato al Gran Consiglio, 
che è poi il Parlamento di Ginevra, il quale, all’unanimità, ha accolto 
il rapporto della Commissione. 

Le autorità di polizia e sanitarie hanno già inflitto multe di 500 
franchi nei casi più gravi. D’altra parte, annusato il vento infido, certi 
proprietari hanno già spontaneamente ribassato gli affìtti, alcuni da 
100 a 50 franchi mensili. Garage, stalle ed ex depositi, adibiti a dor- 
.mitori, sono stati restituiti alle loro primitive destinazioni. Gli appar¬ 
tamenti di via Tilleuls, di via Lyon e di via Guglielmo Teli sono stati 
sigillati e i loro proprietari diffidati. Il signor Foglia, se non altro, qual¬ 
cosa è riuscito a smuovere. Tuttavia, il problema dell’alloggio per la 
massa degli stagionali italiani che ogni primavera si riversano in 
Svizzera resta. Come si pensa di risolverlo? 

La prima soluzione è quella propugnata dagli imprenditori svizzeri. 
Gli imprenditori svizzeri amano molto gli stagionali italiani. I saison- 
niers sono gente che « non fa storie ». Pur di lavorare è disposta a 
subire qualsiasi abuso. Nei contratti di assunzione è chiaramente sta¬ 
bilito l’obbligo del padrone di rimborsare allo stagionale le spese del 
viaggio. Tuttavia, l’obbligo spesso non viene osservato. Lo stagionale 
talvolta ignora la clausola a lui favorevole: quando non la ignora, fa 
fìnta di nulla, per non aver « grane ». Il suo motto, s’è già detto, è 
« d’accordo, ma sempre meglio che in Italia ». 

Gli imprenditori svizzeri sono, per l’ottanta per cento, di origine 
italiana. Al corrispondente di un grosso quotidiano italiano da Ginevra 
è capitato un curioso incidente: si è visto tagliare dal testo, per l’ap¬ 
punto, la suddetta precisazione. Il fatto che alcuni italiani siano sfrut- 



Siamo ancora a Bardonnex. Angelo Pezzutli, di Udine, e la moglie Lilia¬ 
na vivono in due stanze per cui pagano 80 franchi mensili. Lui guada¬ 
gna come operaio 500 franchi al mese, lei come operaia 400 franchi. Vi¬ 
vono decorosamente, in un ambiente decoroso, pagando un affitto onesto. 
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Affittasi camera esclusi gli italiani 
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Aggiudicandosi una gara indetta dal governo venezuelano per la fornitura di un impianto 
completo di telecomunicazioni, la OLIVETTI ha fornito una evidente dimostrazione 
delle possibilità dell’industria meccanica italiana. Nella foto, le casse contenenti tutta 
l’attrezzatura in procinto di essere imbarcate sull’aereo che le trasporterà in Venezuela. 


tati o maltrattati, all’estero, fa notizia: tuttavia, se i 
maltrattamenti sono opera di altri italiani, è parti¬ 
colare che va taciuto. Perché? Nella Societé suisse d'en- 
trepreneurs si ritrovano nomi come Sciora, Rampini, 
Ambrosetti, Spinedi, Gini. Alcuni di costoro, come per 
esempio Rampini, si preoccupano del benessere dei 
propri stagionali, forniscono loro un alloggio decente, 
in baracche prefabbricate, fornite di mensa, sala ri¬ 
trovo, eccetera. Altri non se ne preoccupano. 

Gli imprenditori svizzeri sono in allarme perché da 
qualche tempo le imprese edili della Germania fede¬ 
rale stanno compiendo grossi sforzi di propaganda per 
attirare i muratori italiani. La concorrenza del Mec 
comincia a farsi sentire anche nel campo della mano¬ 
dopera. Gli imprenditori svizzeri hanno proposto che 
venga concesso il permesso di soggiornò permanente 
a cinquecento stagionali italiani e alle loro famiglie. 
Da muratori di passo rendiamoli muratori stanziali, ha 
proposto il padronato svizzero. Se la proposta è accet¬ 
tata, essi si impegnano a costruire alloggi per i cin¬ 
quecento dipendenti. In caso contrario, niente alloggi: 
gli stagionali si arrangino. 

“Non sono in grado di giudicare 
se stanno bene o male” 

Lo scopo di questa proposta è cristallino: l’afflusso 
di 500 muratori permanenti rivoluzionerebbe il merca¬ 
to invernale della manodopera ginevrina. I saisonniers 
sono pagati al minimo dei salari e non possono né 
vogliono ribellarsi. Nei mesi morti, da novembre a 
marzo, questa massa di manovra di cinquecento sta¬ 
gionali disposti a lavorare al minimo della paga fru¬ 
sterebbe qualsiasi sforzo dei sindacati svizzeri in vista 
di ulteriori rivendicazioni salariali. Ecco perché la pro¬ 
posta ha trovato un’opposizione fermissima da parte 
della Federazione operaia « bois et batiment » (FOBB) 
ed è stata bocciata dal Consiglio di Ginevra. « Noi non 
cederemo mai sul principio del pieno impiego per i no¬ 
stri lavoratori », ha detto il signor Tronchet, capo del¬ 
la FOBB. 

Il signor Foglia ha un’altra soluzione, che il signor 
Tronchet vede di buon occhio: far includere nei con¬ 
tratti di assunzione una clausola che preveda l’obbligo, 
da parte del datore di lavoro, di provvedere all’allog¬ 
gio degli stagionali. Sembra una soluzione ragionevole; 
e come s’è accennato, alcuni imprenditori, come il Ram¬ 
pini, si sono già messi su questa strada. Il curioso è 
che presso le nostre autorità consolari si appoggi sen¬ 
z’altro la prima soluzione, già bocciata, tacciando la 
seconda di utopistica. Questo pessimismo non è del 
tutto ingiustificato, quando si pensi che esiste una 
Commissione mista italo-svizzera incaricata di esami¬ 
nare tutti i problemi connessi alla nostra emigrazione, 
ma che tale Commissione non si riunisce dal 1952. 

Il capo della polizia ginevrina ha convocato tempo 
fa il signor Foglia, gli ha detto: « Monsieur Foglia, 
noi abbiamo compiuto un’inchiesta nei luoghi da lei 
segnalati. Le sue affermazioni corrispondono a verità. 
Abbiamo già preso provvedimenti. Però, debbo dirle 
che questi uomini sono contenti di dormire così, non 
vogliono pagare affitti alti; inoltre, ci sono abituati, 
è gente che a casa loro non dorme certo meglio ». 

Il signor Foglia ha risposto: « Questi uomini non 
sono in grado di giudicare se stanno bene o male, sono 
venuti qui per avere un bene che a casa loro non 
hanno: il lavoro. Quando tornano in patria devono 
portare la Svizzera ad esempio in tutto. A noi non 
interessa come dormano in Italia, la Svizzera non può 
lasciare che certi problemi sociali vengano risolti, co¬ 
me in Italia, da Danilo Dolci. In questo Paese gli esseri 
umani non devono dormire come bestie. Altrimenti, 
lasciateli a casa loro ». 

La patria che non sa dare da vivere ai suoi figli 
ha certamente delle colpe. Ma le colpe diventano de¬ 
litti se questi figli, una volta varcata la frontiera, 
vengono abbandonati a se stessi. Qualche anno fa gli 
stagionali venivano da Novara, Vercelli, dal Veneto. 
Oggi arrivano dalla Calabria, dal Napoletano. Molti di 
essi sono analfabeti, sanno a malapena esprimersi in 
dialetto. Ignorano che cosa sia un sindacato. Come 
possono aver coscienza del proprio diritto, della pro¬ 
pria dignità di uomini? Dall’abuso non può salvarli 
sempre un signor Foglia. La patria che si libera di 
questi figli non è certamente una buona madre. 

Massimo Mauri 
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Fotografie di Sergio Del Grande 











































Pubblichiamo 
le sorprendenti 
confessioni 
delle donne 
che hanno vissuto 

vicino 
a Marion Brando. 
Ecco lo spietato 
ritratto 
che ne ha fatto 
Josanne Mariani 

la sua 

prima fidanzata. 
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n a prima volta che l’ho visto, Marion Brando mi voltava le 
spalle: una schiena enorme, delle spalle possenti. Sembra¬ 
va di vedere i muscoli ad uno ad uno attraverso la stoffa 
del suo abito di buona fattura. Ricordo che pensai subito : 
“È strano come un ragazzo così riesca a dare contemporanea¬ 
mente un’impressione di forza e di equilibrio. È strano e me¬ 
raviglioso!". 

Non doveva passare molto tempo, e non lo avrei trovato più né 


strano, né meraviglioso. Ma allora ero soltanto una piccola fran¬ 
cesina con la testa piena di sogni : essere amata da un idolo con¬ 
sacrato, da un semidio del cinema, mi sembrava un magico in¬ 
cantesimo, un sogno colorato d'azzurro. Non potevo immaginare 
che quel sogno azzurro si sarebbe ben presto trasformato in un 
incubo nero. 

Quando lo vidi la prima volta, eravamo a Brooklyn, una sera 
d’ottobre del 1953. Ero venuta a New York non per vedere Mar- 
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Vivere con Brando è stato un incubo 



Nella Jolo a sinistra: Josanne Mariani fotografala con Marion Brando nel 1954, all’epoca in cui sembravano imminenti le loro 
nozze. A destra: Josanne con Richard Winkler, il giovane attore che è attualmente suo marito. Come si può rilevare anche 
dalle due foto che pubblichiamo sotto, sono molti i tratti comuni fra i due uomini. Diversissimi però i loro temperamenti. 





RICHARD WINKLER 


lon Brando (purtroppo questa idiozia è stata accettata per vera da 
troppi giornalisti), ma soltanto per fare del teatro. Avevo diciotto anni 
soltanto: sono nata a Bandol, un piccolo centro di pesca sulla costa 
atlantica francese. Mio padre faceva il pescatore, ed io, per guada¬ 
gnare qualche soldo, posavo per i pittori. Un giorno, nello studio del 
pittore Kisling a Sanary, il dottor Schneider, un famoso psicanalista 
americano, mi propose di aggregarmi alla sua famiglia e di seguirlo 
a New York. 

Accettai, perché Schneider mi aveva parlato a lungo di teatro, e ba¬ 
stava questa sola parola a farmi sognare. Fu lo stesso Schneider, una 
volta in America, a convincere Stella Adler ad accettarmi nella sua 
scuola d'Arte Drammatica. Fu durante un party in casa della Adler, 
che vidi la prima volta Marion. 

Le luci erano crude, violente, la musica bizzarra. Tutti gli ospiti ap¬ 
parivano agitati, irrequieti. Visto di spalle, Brando dava veramente l’im¬ 
pressione di una solida colonna in mezzo ad un consesso di nevropatici. 

segue 



MARLON BRANDO 
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Richard è un padre di famiglia modello. Quando ha sposato Jo- 
sanne, la ragazza era alle soglie della pazzia, tanto l'aveva scon¬ 
volta la terribile esperienza vissuta a fianco di Marion Brando 


Josanne Mariani e Richard Winkler nella- loro casa di Parigi 
con Kosiia, il bimbo nato dal loro matrimonio. Josanne afferma 
che Richard e Kostia le hanno ridato la pace, toltale da Brando. 




Josanne stringe al petto suo figlio. Dopo il matrimonio s'è la¬ 
sciata ricrescere i capelli, che aveva tagliato per assumere un'a¬ 
ria da giovane esistenzialista, che piaceva molto a Marion. 


Josanne Mariani, pur apparendo più matura, ha ventiquatto an¬ 
ni soltanto. Ha conosciuto Brando nel 1953, ad una festa. Dopo 
pochi mesi ha accettato di andare a vivere in casa dell'attore. 
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Il sig. PAOLILLO SALVATORE - Via Privata Laziale - Palazzo - 
Cere-Napoli - Fuorigrolta. Ha vinto la FIAT 600 messa in palio 
per il mese di febbraio. 

1 vincitori dei 100 magnifici servizi di posate da 39 pezzi in acciaio 
inossidabile sono stati avvertili direttamente come da regolamento. 


una p rofernone a|{av<m<mtt 


ogni lezione comprende : 
t dispensa di figurino 
1 dispensa di disegno 
1 dispensa di storia del costume 
1 dispensa di merceologia 
e taglio 


La volta di una carriera soddisfacente c redditizia 
i il problema del giorno: un problema di difficile 
soluzione senza l ’appoggio di una organizzazione 
-"nciente. 



r istituto 
Diffusione Moda 

primo nel mondo 
ha creato 
appositamente per voi 
una 


SCUOLA 


DI 


FIGURINO 


per corrispondenza 




ll.D.M. 

TAGLIANDO KP 

CORSO $ MARTINO 8l 

1 Nome 

Torino 

ICocjnome 

■ Indirizzo 
■Cimo 





I Impiegate le vostre ore libere imparate, a casa 
vostra, a disegnare un figurino, domani porrete 
realizzare intere collezioni. 

II corsi I.D.M permettono all allievo, con il 
nuovo metodo i teli a inoculiti olio, di sentimi 

I costai)rcmcntc guidarne gli danno la sensazione 
Idi avere sempre I insegnante al suo banco 
] Richiedete il bellissimo opuscolo illustrato gra¬ 
mmo a I.DAI.. Corvi S. Martino 8 Torino 
I servendovi dell'allegato ragliando 
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Gli piaceva vedermi 


i 


C’erano molte belle ragazze, a quella 
festa; ma, improvvisamente, Brando si 
voltò, cominciò a fissarmi e non mi tolse 
più gli occhi di dosso. Poi si alzò e mi 
si fece incontro. Che cosa poteva averlo 
colpito di me, piccola francese sconosciu¬ 
ta e spaesata? 

M’invitò a ballare: aveva una vocina 
dolce e infantile, che sembrava femmi¬ 
nea addirittura e che faceva un effetto 
ancora più strano, data la sua corpora¬ 
tura massiccia. Ma al momento, a me 
diede solo l’impressione d’una voce d’an¬ 
gelo: non mi sembrava vero d’essere sta¬ 
ta scelta da un attore, di cui già tutti 
parlavano per la sua interpretazione di 
Un tram che si chiama Desiderio. 

Ballammo un mambo: con molta gen¬ 
tilezza, Marion chiese di me, della mia 
famiglia, del mio paese natio. Poi comin¬ 
ciò a parlare di sé: in breve, fui convin¬ 
ta che mi rassomigliava molto, che come 
me, si sentiva molto solo in mezzo a tut¬ 
ta quella gente e che, in fondo, era tanto, 
tanto infelice... 

Ero affascinata dalle sue mani strane, 
con le palme rugose come la fronte di 
un vegliardo. Si accorse che le guardavo, 
allora si fermò bruscamente e con un 
profondo sospiro mi disse: 

« Queste mani... le odio! » 

Quella frase (poi mi sarei accorta 
quanto fossero studiate e false tutte le 
sue battute!) finì per incantarmi del tut¬ 
to. Quando Brando, afferratami per un 
braccio, mi disse che voleva portarmi via, 
non opposi resistenza. 

Camminammo a lungo per le strade 
di New York. A quell’epoca, Marion non 
aveva l’automobile, anzi, ostentava il 
massimo disprezzo per chi ne possedeva 
una. A mezzanotte andammo a mangiare 
in un ristorante cinese. 

Non so se fu già quella sera che co¬ 
minciai ad amarlo: certo mi sentivo af¬ 
fascinata. Gli raccontai tutto di me: la 
mia infanzia a Bandol, il divorzio dei 
miei genitori, il liceo a Marsiglia, la sen¬ 
sazione di amarezza e di solitudine che 
non mi abbandonava mai. Mi ascoltava 
attento, come se si trattasse delle cose 
più belle e importanti del mondo. Reci¬ 
tava, come recita sempre, in ogni attimo 
della sua vita, ma come potevo pensare, 
allora, che non fosse sincero? 


Non aveva mai soldi in tasca 


Quando mi lasciò dinanzi al portone 
di casa, era molto tardi. Abitavo dagli 
Schneider ed, il mattino dopo, raccontai 
loro del mio incontro con Brando e di 
come mi avesse chiesto di rivederlo. Gli 
Schneider erano come dei genitori per 
me: vidi subito che l’annuncio di que¬ 
sta mia nuova amicizia non li rallegrava. 

La sera stessa, Marion venne a pren¬ 
dermi. Il dottor Schneider lo chiamò nel 
suo studio e rimase chiuso lì con lui per 
più di un’ora. Non ho mai saputo ciò che 
i due si siano detti in quell'occasione. 
L’ho chiesto più volte, inutilmente, al 
dottor Schneider. Mi ha sempre risposto 
soltanto: « Ho detto a Brando di com¬ 
portarsi da uomo, nei tuoi confronti ». 

Comportarsi da uomo: forse è l’unica 
cosa di cui Marion non è assolutamente 
capace. A quell’epoca girava sempre sen¬ 
za un soldo. Mi sembrava strano, perché 
stava già interpretando il ruolo che gli 
avrebbe dato la celebrità, in Fronte del 
porto. Eppure i suoi amici mi dicevano 
che ogni giorno si faceva prestare dieci 
dollari, per poter uscire con me, la sera. 


Mi dicevano anche che ero l’unica donna 
cui Marion avesse mai fatto la corte. 

Era tutto falso. In realtà, Marion era 
ricco: suo padre, nella fattoria del Ne¬ 
braska, amministrava tutto il suo dana¬ 
ro. Quanto alle donne, ve ne erano state 
molte nella sua vita e continuavano ad 
esservi, mentre corteggiava me. Una se¬ 
ra (ci conoscevamo soltanto da quindici 
giorni) mi portò in un caffè e mi disse: 

« Vai ad aspettare nel negozio qui di 
fronte. Debbo parlare un momento con 
una donna alla quale ho fatto molto ma¬ 
le, in passato. » 


Recitava sempre la commedia 


Ero troppo sciocca e troppo innamora¬ 
ta per non pensare almeno come fosse 
strano che mi avesse mandata in un ne¬ 
gozio da cui, attraverso le grandi vetra¬ 
te, potevo vedere benissimo tutto quel 
che accadeva nel bar. Difatti, vidi arri¬ 
vare la donna, vidi che Marion le parlava 
con molta, troppa, tenerezza. Questo sup¬ 
plizio durò un’ora. Ogni tanto, lui alza¬ 
va gli occhi e guardava verso di me, che 
soffrivo le pene dell’inferno. Mi sembrava 
di vedere in quello sguardo una luce di 
piacere. Credevo fosse colpa della mia 
gelosia. No: Marion gioiva veramente 
del mio dolore! 

Ma io non capivo: ero affascinata dai 
suoi modi, dal suo disprezzo per le cose 
volgari, dalla sua eleganza, dalla sua 
temperanza (non beveva mai). 

Quando gli chiedevo perché non mi sus¬ 
surrasse mai le parole « ti amo », rispon¬ 
deva che non erano concetti adatti a lui 
e mi parlava di Dio, mi faceva leggere 
libri di psicanalisi, correggeva tutti i 
miei difetti di pronunzia, i miei gesti. 
Mi sembrava d’essere una statua ch’egli 
plasmava giorno per giorno. Sarebbe sta¬ 
to bellissimo, se poi Marion non avesse 
fatto di tutto per distruggerla sadicamen¬ 
te, quella statua. Un esempio? 

Di giorno era capace di parlarmi delle 
ore per dimostrarmi come avrebbe fatto 
di me una grande attrice; la sera, ma¬ 
gari nel mezzo di un giro di danza, si 
fermava per dirmi: « Ma come, un’attri¬ 
ce, tu? È assurdo, toglitelo dalla testa. 
Non riuscirai a combinare mai niente di 
buono ». 

Avrei dovuto lasciarlo ; invece, nel feb¬ 
braio del 1954, malgrado i disperati av¬ 
vertimenti degli Schneider, andai a vi¬ 
vere con lui, nel suo incredibile appar¬ 
tamento al Carnegie Hall. Il salone sem¬ 
brava addobbato da uno scenografo di 
film del terrore. Grazie ad un complicato 
gioco di specchi, Marion poteva vedere 
senza essere visto chi entrava nel salone. 
Se si trattava di una ragazza, la faceva 
aspettare e godeva di stare ad osservare 
la sua impazienza ed il suo impaccio. 
Sul tavolo del salone stava in bella evi¬ 
denza un volume che portava il titolo 
Nudi. Il volume era collegato ad una 
presa di corrente: se qualcuno cercava, 
incuriosito, di aprirlo, riceveva una scos¬ 
sa elettrica. Provocare la sofferenza del 
prossimo, moralmente o fisicamente, sem¬ 
brava essere l’unica ragione di diverti¬ 
mento, per Brando. 

Il peggio era la presenza in casa della 
sua segretaria. Aveva avuto una relazio¬ 
ne in passato, con lei. Poi le aveva tro¬ 
vato marito e l’aveva presa in casa, ap¬ 
punto come segretaria. Dovevo soppor¬ 
tare la sua continua presenza, a tavola, 
in salotto, dappertutto. Era lei che diri¬ 
geva la casa, era lei che Brando consul- 























soffrire di gelosia 


tava per ogni più piccola cosa: dovevo 
sopportare tutto, anche i lunghi, affettuo¬ 
si e complici sguardi che si scambiavano. 
Insomma la vera padrona di casa, la « si¬ 
gnora Brando » era la sua segretaria. 

Quanto a me, dovevo accontentarmi di 
starlo ad ascoltare per delle ore a disqui¬ 
sire sulla psicanalisi o a suonare il banjo. 
Noiosissima l'una e l’altra cosa. Ogni tan¬ 
to, Marion s’interrompeva, per dire enfa¬ 
tico « Io sono Caino » e guai se non m’af¬ 
frettavo a dargli entusiasticamente ra¬ 
gione. Quest’idea di essere Caino lo esal¬ 
tava: soltanto non si capiva quale Abele 
avesse ammazzato per potersi sentire 
Caino... 

La sera, quando non si fermava a casa 
per guardare gli incontri di boxe alla 
televisione (l’unico spettacolo che lo ap¬ 
passionasse), usciva come un forsennato." 
Dove andasse, non sono mai riuscita a 
saperlo. Qualche volta, prima di uscire, 
mi diceva: « Questa notte, vai a dormire 
dagli Sehneider; toma domani » e niente 
altro. 

Ma se me ne andavo veramente, quando 
tornavo da lui, lo trovavo disperato, ac¬ 
casciato in una poltrona, con un’espres¬ 
sione da ebete. Allora mi toccava riani¬ 
marlo, consolarlo come un bambino, e 
lui, invariabilmente, si metteva a parlar¬ 
mi di Dio, finché s'addormentava mor¬ 
morando : « Sono Caino, questa è la mia 
condanna... ». 

La cosa più terribile era doverlo as¬ 
secondare nella sua eterna smania di re¬ 
citare la commedia. Un giorno mi portò 
a Coney Island (il gigantesco Luna-Park 
di New York): per non farsi riconoscere 
dalla gente si era messo una gran barba 
finta. Arrivati in mezzo alla fòlla, co¬ 
minciò a chiedermi di tirargli la barba 
e, tutte le volte che lo facevo, lanciava 
alte grida di dolore. Compresi il perché 


di quella farsa, soltanto quando un uomo 
mi disse brusco : « Ma non si vergogna a 
tormentare tanto quel povero vecchio? ». 
Quel giorno, Brando aveva deciso di re¬ 
citare la parte della vittima torturata da 
una giovane sadica... 

Nel settembre del 1954, Marion volle 
venire con me a Bandol, il mio paese. 
Parlò con mia madre e le disse che vo¬ 
leva sposarmi, ma che non aveva il co¬ 
raggio di chiedermelo. Gli piaceva tanto 
passare per timido e riservato. Natural¬ 
mente due ore dopo, tutto il paese sapeva 
che io sarei diventata la signora Brando. 
Piombarono i fotografi da Parigi: era il 
meno che ci si potesse aspettare. Ma ap¬ 
pena li vide, Brando andò su tutte le 
furie, gridò al tradimento e, fingendosi 
offeso, non parlò più di matrimonio. 

Ritornammo a New York, ma io ormai 
ero cambiata. Il viaggio in Europa, il 
rivedere la gente sana e tranquilla del 
mio paese, mi aveva fatto bene. Senza 
quel viaggio, probabilmente sarei finita 
in un manicomio. Ma Bandol era riuscito 
a ridarmi il gusto delle cose semplici e 
vere. 

Con Brando non ci fu una rottura nel 
senso stretto della parola. Io non ero più 
disposta a fare la sua schiava e lui se 
ne accorse. Un giorno mi disse: «Te ne 
devi andare », ed io me ne andai. Per 
sempre. 

•tosatine Mariani 

t - 

Nel prossimo numero 
continuano le confessioni 
• _ delle donne 
di Marion Brando 

< _j 



Josanne Mariani e Richard Winkler portano a passeggio il loro bimbo. Si sono spo¬ 
sati all’inizio dell’anno scorso: Kostia è nato in settembre. Quando ha saputo del 
lieto evento, Brando ha inviato a Josanne delle rose rosse: non l’aveva mai fatto prima. 



"Il mio nuovo Shampoo di bellezza 
è anche un trattamento antiforfora!” 
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Trotto me ufo ontiforioto 
ficaie nel 99 H dti eo*l 


Se VI laverete regolarmente I capelli con Knden, avrete 
posto termine ai fastidi della forfora; perchè Knden non 
c uno ShamptHi ordinario. Dei medicamenti contenuti nel¬ 
la ricca schiuma prodotta dall'Knden assicurano fra uno 
shampoo e l’altro la sparizione della forfora. Due anni di 
esperimenti eliciutati in America sotto supervisione me¬ 
dica hanno provato che Knden e stalo cflicacc nel 99 "« 
dei casi. I Vostri capelli acquisteranno una nuova morbi¬ 
dezza. una nuova lucentezza e saranno docili al pettine. 
Knden è Io shampoo piacevole che milioni di persone, 
uomini, donne e bambini, usano quale shampoo abituale. 

Adoperato regolarmente. Knden as¬ 
sicura la line dei fastidi della for¬ 
fora c ne impedisce il ritorno. Ar¬ 
resterà la caduta dei capelli, Lattee» 
rà I Vs. capelli morbidi e lucenti. 


Chiedete al vostro parrucchiere 

un'applicazione di enoen 



Concorso Fotografico “BIMBI E RAGAZZI D’ITALIA” 

I 2 gemelli ZANI alla Cerimonia della Premiazione - 
sullo sfondo la fotografia che ha vinto il 1.000.000. 































Vediamo insieme la Quadriennale 


Vi piace 

questa scultura? 


Mirko: 

Guerriero 


Augusto Perez: 
Re 


Giudicate voi: gli ar¬ 
tisti che espongono 
sono cinquanta delle 
più diverse tendenze. 
Alcuni scolpiscono 
in bronzo, altri in pie¬ 
tra e qualcuno ado¬ 
pera la gommapiuma. 


Emilio Greco: 
Figura 


di 

RAFFAELE CARRIERI 


Roma, marzo 

Q er nostra fortuna lo schieramento degli scultori italiani presenti all’Ot¬ 
tava Quadriennale, in confronto all’armata dei pittori, è meno numero¬ 
so: una cinquantina di nomi in tutto fra noti e meno noti; una cinquan¬ 
tina di presenze con meno di centocinquanta numeri di catalogo, cioè a 
dire meno assai di un terzo in rapporto alla pittura. Non diciamo affatto, con 
questo, che nella scelta dei nomi e delle opere di scultura i generosi promotori 
dell’Ottava Quadriennale di Roma siano stati stretti, o comunque guardinghi. 
La pressione degli scultori, e quindi la loro presenza, è assai più naturalmente 
ridotta dagli stessi quadri che risultano, anche a un richiamo generale per an¬ 
zianità e merito come è quello della Quadriennale, meno gremiti. Da questi 
quadri, al primo colpo d'occhio, saltano fuori le presenze più valide e riconosciu¬ 
te: Mirko, Umberto Milani, Fazzini, Messina, Mascherini, Fabbri, Greco, Broggi- 
ni, Leoncillo, Mario Negri, Perez, Antonietta Raphael, Filippo Tallone. E quan¬ 
ti altri? Citiamo a memoria senza stabilire delle graduatorie fra le singole pre¬ 
senze. Nelle nostre cronache settimanali, secondo le stagioni e i giri di mostre 
tenute a Milano nell'anno appena scaduto, e per taluni nomi bisogna andare più 
indietro nel tempo, abbiamo parlato di quasi tutti i componenti del quadro: da 
Fabbri a Milani, da Messina a Mirko, da Broggini a Tallone. 

Davanti ai nove bronzi che presenta Marcello Mascherini riconosciamo alcuni 
pezzi esposti l'anno scorso a Parigi alla Galleria David. Non vorremmo confon¬ 
dere i titoli, ma quasi certamente almeno tre delle nove sculture esposte attual¬ 
mente: Fauno, Saffo e Danzatrice. Mascherini è sempre dentro; coi suoi titoli e 
motivi, a un dizionario di mitologia. Una diecina d anni fa Picasso modellava e 
dipingeva fauni e ninfe fra Antibes e Vallauris. A nessuno è venuto in mente a 
rimproverare a Picasso le sue preferenze per questi motivi e soggetti. È vero 
che gli Dei e i Semidei distribuiscono con una certa animosità i loro doni e le 
loro forme terrestri assumendo di volta in volta le metamorfosi più strampalate 
in immagini e figurazioni: ciascun artista prende quello che vede e come vede. 
L’elegante dinamismo di Mascherini, sviluppato tutto in curve e semicurve, ha 
l'andamento di una sonata per archi: le forme partono con uno slancio iniziale 
che si esaurisce al vertice. Cioè quando questo slancio esaurisce la carica alla 
fine del percorso. Questi corpi chiusi, lisci, nelle varie interrogazioni e flessioni 
non lasciano scorgere il minimo fremito sussidiario. Non permettono da parte 
nostra, che siamo fuori a riguardarli, alcuna cooperazione immaginaria. Anche 
il repertorio plastico di Emilio Greco, siciliano di Catania, muta poco: Grande 
bagnante n. 3, Grande bagnante n. 4 , Pattinatrice : in quest’ultima è stato omes¬ 
so il numero progressivo. Unica della serie o semplicemente prima ? Greco nelle 
ultime prove ha definitivamente espulso dai suoi modellati la suggestione subita, 
in parecchie riprese, da Marino Marini. Una libertà meno stilistica, e un movi¬ 
mento più serrato. Dei cinque bronzi di Agenore Fabbri quello che maggiormente 
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Marcello Moncherini: 
Figura 


Mario Negri: 
Gruppo a quattro 



Agenore Fabbri: 
l^i strega 
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Vediamo insieme la Quadriennale 


COnicLe* 


COHMtfGatur e ji/M$m//oucr 


ASPICHININA 


contro influenza 


ori 


dolori reumatici 


prese insieme 
troncano 
■ I raffreddore 
al primo insorgere 



E’un prodotto 


03 


ci ha colpiti per intensità e originalità è la Strega. Ap¬ 
partiene alla stessa e grande famiglia dei suoi Scorti¬ 
cati Bruciati e Fulminati: ai suoi Animali, cani e ca¬ 
valli: ai cavalieri derelitti che prendono fuoco, alle 
madri. Il Fabbri intellettuale che fa suonate sulle gra¬ 
ticole e storce il ferro a serpentina, e a questa serpen¬ 
tina aggiunge aculei e spine, sbavature e strappi, non 
è certo quello che preferiamo. Il Personaggio spaziale 
nel facile e irruente schematismo è un’allegoria nella 
quale tutta la vitalità di Fabbri si estenua in una te¬ 
matica che non gli somiglia affatto. 

Fra i giovani una presenza piuttosto viva e in tanti 
modi interessante è quella di Augusto Perez, appena 
trentenne. Una plastica di ispirazione drammatica - a 
parte i motivi - e contenuta dentro forme ansiose e te¬ 
se. Qualche titolo fra i nove: Tirannicida, Fucilazione. 
Il boia. Piccolo re. Di Mario Negri, prima d’ora, non 
avevamo visto, in mostre di gruppo, che piccoli bron¬ 
zi: mancammo, qualche anno fa, alla sua personale al¬ 
la Galleria del Milione. Le opere di Negri qui esposte 
sono assai più che una promessa: Gruppo a quattro, 
Qualcuno ci viene incontro. Colonna della regina, la Fa¬ 
ta, il Muro danno un’idea abbastanza chiara, ed eleva¬ 
ta, della sua concezione delle forme, delle masse e del¬ 
lo spazio. Nella scultura di Negri, questi termini che ci¬ 
tiamo, non provengono dai soliti manuali. Le sue for¬ 
me, bloccate in uno spazio che le determina, muovono 
piani e spessori il cui grado di profondità e chiaroscuro 
corrisponde a una registrazione emotiva. La materia di 
Negri, anche nei complessi più ampiamente costruiti, 
è sempre attiva e partecipante. Nella nostra prima cro¬ 
naca abbiamo parlato della Pittura alla Giovane Scuo¬ 
la di Roma: una retrospettiva di viventi. Sono da ag¬ 
giungere gli scultori: Fazzini, Leoncillo, Mirko, ciascu¬ 
no con tre numeri di catalogo. Di Pericle Fazzini ci so¬ 
no due legni, Figura che cammina (1933) e Ritratto 
di Anita (1939), che hanno fatto più volte il giro del¬ 
le Biennali e Quadriennali; meno noto è il bronzo del 
'45: Il fucilato. E lo stesso va detto per i bronzi di Mir¬ 
ko (Il giudizio di Salomone, Davide, Il Neofita) e le 
ceramiche di Leoncillo (Arpia, Ermafrodito, Ritratto 
di Titina Maselli). Fazzini e Mirko non sono soltanto 
presenti alla mostra storica della Giovane Scuola Ro¬ 
mana ; nella Sala 21/ Fazzini presenta due nuove com- 
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DUE SIGNORE FELICI, OGNI MESE.... DA 7 ANNI 


SVIZZERA 


ISTITUTO MONTEBILLO 

LUCANO-CASTAGNOLA 

Ist. fcmm. c Kinderheim. Sorv. cose. 
Coni scol., coramcrc.e di ling: Frane. 
Ingl./Ted./Ital. - Econ. dom. - Sport. 
Corsi est. - Soggiorni in montagna. 


Lo stomaco 
non vi concede 
un peccato 
di gola ? 

Il timore di una difficile digestione 
vi trattiene dal gustare il piacere 
di una buona tavola? 

Provate la “magnesia disubata es¬ 
sa vi darà un pronto sollievo per¬ 
che. annullando l'eccessiva acidi¬ 
tà dello stomaco, causa probabile 
di bruciori, crampi e pesantezza, 
vi permetterà una digestione tran¬ 
quilla. 

Tenete sempre in casa la "magne¬ 
sia disurata ”, la fedele compagna 
della buona digestione. 

Usatela nei bruciori di stomaco, 
nella pesantezza dopo i pasti; nel¬ 
l'iperacidità. nei crampi ed in ge¬ 
nere quando la digestione appare 
difficile. 

Digestione facilitata 

con 

MAGNESIA 

BISURATA 

rimedio di fama mondiale 


In polvere e in compresse. 

o In tutte le farmacie 

c disponibile anche la 
•• MAGNESIA BISURATA ~ 
AROMATIC 
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Pericle Fazzini: 
Ballerina 
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posizioni: Danzatrice, un grande bronzo di figura in 
movimento che richiama i suoi maggiori esempi, e Gat¬ 
ti che giocano. Nella Sala 1,3 Mirko raccoglie nove scul¬ 
ture senza titolo e di una materia biancastra, porosa: 
nella nostra trentennale frequenza con la scultura, coi 
modelli di scultura e le mostre di scultura non abbiamo 
mai vista impiegata una materia simile, e se ne son 
fatte esperienze circa i nuovi materiali ! Giriamo intor¬ 
no a queste forme sfaccettate a larghi piani e ci do¬ 
mandiamo: sono di neve o di gomma piuma? La cu¬ 
riosità ci spinge a toccare, a sollevare: un blocco di 
un metro, intagliato e modellato pesa meno di un fo¬ 
glio di cartasciugante. Siamo fuggiti. 

Broggini lo si vede di rado in questi schieramenti: 
non sappiamo se le sue assenze dalle esposizioni ufficia¬ 
li siano volontarie o involontarie. Qui ha nove bron¬ 
zetti - in parte tutti noti ed editi -: figurine e figure in 
movimento, colte sul vivo, di tocco rapido, spellato ed 
incisivo. Si pensa al Degas delle cere, allo spirito in- 
queto delle sue ballerine e bagnanti - bagnanti al chiu¬ 
so delle alcove con un mare dentro il bacile -, ai corpi 
guizzanti e carichi di vita che andava modellando, qua¬ 
si cièco, negli ultimi anni. Di Umberto Milani, in oc¬ 
casione della sua pernonale di scultura al Milione, ab¬ 
biamo scritto diffusamente: e questi Piani orizzontali, 
Espansione, Valori ascensionali erano esposti, l’anno 
scorso, appunto al Milione. Invece dei cinque bronzi di 
Francesco Messina almeno tre sono inediti e di prima 
visione: il Ritratto di Sandra - Sandra Milo ha ispira¬ 
to a Messina una serie di figure e ritratti piuttosto este¬ 
sa, e i ritratti sono fra i migliori di tutta la rittrattisti- 
ca contemporanea -, il grande nudo di adolescente che 
Messina ha intitolato Beatrice, anche questo uno dei 
suoi migliori pezzi di scultura, e la vivissima, sotto ogni 
aspetto, Adultera. Oltre che come pittrice - ha esposto 
parecchie tele nella sala dedicata alla Giovane Pittura 
della Scuola di Roma - Antonietta Raphael si presenta 
con un gruppo di opere varie, ma tutte energiche: Uo¬ 
mo al bagno, la Fuga, Toro morente. Nel breve giro 
quanti nomi ci son sfuggiti? Certo parecchi. Notiamo 
Marzullo, Filippo Tallone, Lorenzo Pepe, Amerigo Tot, 
Garelli, e se lo spazio ce lo permettesse anche altre pre¬ 
senze qualificate. 



Con un Eberhard Calendario 

avrete sempre al polso la data del giorno 


Sia che voi portiate uno Steamer od uno Scafodat, il vostro orologio 
Eberhard vi servirà pure da calendario, jfl Non più sforzi di memoria 
od incertezza, Sempre e dovunque, ogni occhiata al vostro polso 
vi darà una triplice soddisfazione : sapere l'ora precisa, conoscere la 
data esatta ed avere la sicurezza di un'eleganza esclusiva. Jol 
Prodotto in serie limitata, regolato e controllato secondo le norme 
più severe, l'orologio Eberhard rivelerà il vostro gusto per l'eleganza 
ed il vostro senso della precisione, jjftl 


Scafodat, mod. 11532, 
automatico, impermea¬ 
bile, calendario, 
braccialetto estensibile, 
acciaio inossidabile 
Lire 37'500 
placcato e acciaio Lire46'500 
Oro 18 k Lire 222 000 


Steamer, mod. 11530, 
automatico, 
impermeabile, 
calendario, 

oro 18 k, bracciale oro 
da Lire 225'000 
Oro 18 k, bracciale cuoio 
Lire 100 000 




MANUFACTURE OH 0 R LOG E RIE 
EBERHARD & CO. S.A. 

LA CHAUX-DE-FONDS SVIZZERA 
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Kaffiude Carrieri 
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Questa nostra Epoca 



Ingrid Bergma n con il suo terzo marito Lars Schmidt ed i tre figli avuti dal matri¬ 
monio con Roberto Rossellini, a Holmencollen, un centro per sciatori nei pressi di 
Oslo. In questi ultimi tempi, l'attrice è apparsa molto affaticata, avvilita e delusa. 


INGRID CERCA UN PO’ DI PACE 
tra le nevi dell’estremo Nord 



Robertino, il maggiore dei 
tre figli che Ingrid Bergman 
ha avuto dal regista italia¬ 
no, si diverte sulla neve. 


L'attrice è apparsa stanca, 
avvilita, delusa. Ma non è 
soltanto per la lunga diatriba 
legale con Roberto Rossellini, 
al fine di assicurarsi la cu¬ 
stodia dei tre bimbi nati dal 
matrimonio col regista ita¬ 
liano: anzi, in questo campo 
la polemica sembra essersi un 
po’ placata, anche se i due ex 
coniugi non sono ancora giun¬ 
ti ad un definitivo accomoda¬ 
mento. Ingrid sembra piutto¬ 
sto avvilita del ruolo non cer¬ 
to edificante di madrina, che 
per amore del marito si è ac¬ 
collata. Lars Schmidt ha i 
diritti per l'Europa della tra¬ 
slazione musicale della com¬ 
media Pigmalione di Shaw, 
che viene appunto presentata 
col titolo My Fair Lady, un 
lavoro che in America tiene 


clamorosamente il cartello da 
anni. 

La Bergman serve - detto 
brutalmente - da richiamo al¬ 
le prime di gala della comme¬ 
dia musicale. Ha sostenuto 
questo ingrato compito a Pa¬ 
rigi. a Copenaghen ed a Stoc¬ 
colma. Ha cercato di apparire 
disinvolta, ma non è riuscita 
a nascondere la sua irrita¬ 
zione por questo dover fare 
il fenomeno in vetrina. La 
vacanza di Holmencollen le 
ha un po' disteso i nervi (so¬ 
lo ha stizzosamente smentito 
la notizia di una sua nuova 
maternità). 

Non ha progetti artistici 
per l’immediato futuro: la 
sua aspirazione maggiore è 
ora quella di provvedere al¬ 
l’educazione dei suoi figli. 


I ngrid Bergman ha trascor- 
* so una lunga vacanza a 
Holmencollen, una stazione 
norvegese di sport invernali 
che s'affaccia sul fiordo di 
Oslo. Ha potuto così passare 
alcuni giorni tranquilli e se¬ 
reni in compagnia del suo 
terzo marito, Lars Schmidt, 
e dei tre figli avuti da Ro¬ 
berto Rossellini. Ingrid spe¬ 
rava di trovare la neve a 
Stoccolma, dove si era recata 
per far da madrina alla « pri¬ 
ma » della commedia musica¬ 
le My Fair Lady, di cui è 
impresario il suo attuale ma¬ 
rito. Ma l’inverno, tanto è 
stato rigido da noi, quanto è 
stato mite nell’estremo nord. 
Neppure un piccolo velo di 
neve a Stoccolma : di fronte 
alla delusione dei suoi figli, 
che sognavano una vacanza 
sui campi di sci, Ingrid ha 
deciso di affittare un appar¬ 
tamento a Holmencollen, un 
piccolo centro in Norvegia. 



Isabella e Ingrid sono gemelle. La contesa fra la Berg¬ 
man e Rossellini per la custodia dei figli, pare essersi 
un po' placata dopo aver toccato punte drammatiche. 



Ai vostri figli 
date con fiducia 


OVOMALTINA ! 

è un preparato 
genuino, sicuro! 

Ovomaltina 

dà forza ! 

l’Ovomaltina è l’unico alimento 
energetico ufficiale per gli al¬ 
lenamenti e le gare dei giochi 
della 17o Olimpiade, Roma I960 

DR. A. WANDER S.A. MILANO 


CROCIERII PASQUALE IN SPAGNA 

13-20 aprile 1960 

a MALAGA a BARCELLONA a MAIORCA 

con la mn CABO SAN VICENTE di 18.000 tonn. di dislocarti, 
appositamente noleggiata. 

quote minime da L. 59.000 

Piazza Oiaz, 2 MILANO Tel. 896604 



71 
































a tempo variabile 
olio costante 



È marzo, il mese più bizzarro perchè a 
una mattina tiepida può seguire un pome¬ 
riggio freddo e ventoso. A noi basta indos¬ 
sare o togliere il soprabito, ma certo non 
possiamo mettere nel motore della nostra 
macchina un olio estivo al mattino e uno 
invernale al pomeriggio. Ma c’è qualcosa 
che può rendere innocui I capricci 
atmosferici: BP ENERGOL visco-static, 
l'olio a viscosità costante, adatto in 
tutte le stagioni e perciò indispensabile 
in questo mese. 

Prove scientifiche, effettuate nel deserto 
del Sahara in piena estate e nella Lap- 
ponia settentrionale nel cuore dell'Inverno, 
hanno dimostrato che BP ENERGOL 
visco-static conserva tutto il suo potere 
lubrificante con qualsiasi temperatura. 


ENERGOL visco-static 


BP ITALIANA S.p.A. - MILANO 

Marchio BP Entrgol N. 116994 e N 123210 prodotto por E 413.60 

l'Italia ur licenza BP dagli stabilimenti dei gruppo Agip 


Questa nostra Epoca 


VITA DIFFICILE 
dei giornalisti turchi 



Yalman, imperturbabile, 
si avvia verso il carcere. 


I n Turchia, la legge che re- 
* gola la pubblicazione di 
giornali e riviste incomincia 
con le parole: «La stampa è 
libera », ma poi continua 
elencando 45 eccezioni a que¬ 
sto nobile principio. Violare 
la legge sulla stampa è quin¬ 
di facilissimo, e infatti 60 
giornalisti turchi si trovano 
attualmente in carcere. 

La settimana scorsa, per 
esempio, è toccato ad Ahmet 
Emin Yalman, autorevole di¬ 
rettore del quotidiano Vatan 
e decano dei giornalisti tur¬ 
chi. L’arresto di Yalman ha 
fatto impressione non solo 
per la fama di cui egli gode 
in patria e all’estero, ma an¬ 
che per la sua età (72 an¬ 
ni) e per l’amicizia che no¬ 
toriamente lo legava al Pri¬ 
mo Ministro Adnan Mende- 
res. Ma Yalman non appari¬ 
va turbato, quando le guar¬ 
die sono andate a prenderlo. 
Composto e sorridente, egli è 
comparso sull’uscio di casa 
con un mazzo di fiori offer¬ 
togli dai colleghi, ha fatto 
caricare sull’auto della poli¬ 
zia un materasso, alcune len¬ 
zuola e una valigia, parten¬ 
do verso il carcere, come se 
si recasse in villeggiatura. 

L’atteggiamento di questo 
anziano giornalista, che do¬ 
po una vita avventurosa e 
movimentatissima si è visto 
infliggere 15 mesi di prigio¬ 
ne per aver pubblicato alcu¬ 
ni articoli di un inviato spe¬ 
ciale americano che criticava 
l'opera del Governo, illustra 
eloquentemente la straordi¬ 
naria situazione della stam¬ 
pa turca. Da sei anni le au¬ 
torità cercano di reprimere 
e di intimidire i giornali, ma 
l’unico risultato che riesco¬ 
no a ottenere è quello di ac¬ 
crescere il numero dei gior¬ 
nalisti detenuti o condanna¬ 
ti, mentre quotidiani e perio¬ 
dici continuano a sferrare at¬ 
tacchi all’opera di Menderes 
e dei suoi colleghi. I giorna¬ 
li importanti che si pubbli¬ 
cano in Turchia sono circa 
una ventina, e di essi alme¬ 
no 15 riflettono il punto di 
vista dell'opposizione. Quasi 
non passa giorno senza che 
il Governo venga duramente 
criticato da commentatori e 
direttori che sanno benissimo 
di giocarsi, cosi facendo, la 
libertà personale. 

Fu appunto a causa del¬ 


l'ampiezza e della \ iolenza di 
questi attacchi che il Gover¬ 
no Menderes decise, nel 1954, 
di riformare la legge sulla 
stampa varata nel 1950 con 
criteri di grande liberalità. 
La prima riforma si dimo¬ 
strò insufficiente, e nel 1956 
la legge venne nuovamente 
modificata, imponendo ai 
giornalisti vincoli e limiti che 
in qualsiasi Paese democra¬ 
tico sarebbero giudicati as¬ 
surdi. Le due clausole cui ri¬ 
corrono più di frequente le 
autorità sono così vaghe che 
permettono, in pratica, di in¬ 
criminare i giornalisti per 
qualsiasi cosa scrivano. La 
prima, infatti, prevede una 
multa di circa 700 mila lire 
e tre mesi di carcere qualo¬ 
ra vengano pubblicate noti¬ 
zie « intese a danneggiare il 
prestigio finanziario o politi¬ 
co dello Stato ». La secon¬ 
da stabilisce addirittura che 
« l'irrisione o il disprezzo ver¬ 
so persone che svolgono fun¬ 
zioni pubbliche » possono ve¬ 
nir puniti con quattro anni 
e mezzo di carcere e un mi¬ 
lione di lire di ammenda. In 
base a questo articolo, ogni 
rappresentante dell’autorità 
costituita può denunciare un 
giornalista e il suo direttore 
senza facoltà di prova, tra¬ 
sformando una comune cau¬ 
sa per diffamazione in un 
processo penale intentato da¬ 
gli organi dello Stato. 

Il Governo giustifica la se¬ 
verità della legge afferman¬ 
do che se si lasciasse libera 
la stampa i giornali ne abu¬ 
serebbero in modo intollera¬ 
bile. I giornalisti lo negano 
e moltiplicano le critiche al 
Governo senza affatto preoc¬ 
cuparsi di finire in prigione. 
Tempo fa, il direttore di un 
settimanale ha definito « bab¬ 
buino » un ministro in cari¬ 
ca. E quando gli è stata no¬ 
tificata la solita denuncia, ha 
pubblicato un secondo arti¬ 
colo per annunciare che an¬ 
che le scimmie avrebbero 
querelato il suo giornale, ma 
solo perché si ritenevano dif¬ 
famate dal paragone col mi¬ 
nistro. Circa un migliaio di 
giornalisti turchi scrivono, 
attualmente, con una serie 
di condanne pendenti che, non 
appena venissero confermate, 
li manderebbero in galera 
per molti anni. Ma il pensie¬ 
ro non li turba. Come il lo¬ 
ro decano Yalman, essi sono 
pronti a trasferirei in carce¬ 
re in qualsiasi momento, pur 
di non rinunciare a quello 
che considerano un diritto 
inalienabile. Nel dicembre 
scoreo uno dei giornalisti im¬ 
prigionati effettuò uno scio¬ 
pero della fame in segno di 
protesta. Si sperò allora che 
il Governo concedesse un’am¬ 
nistia, invece Menderes ha 
ordinato un altro giro di vi¬ 
te. E così la battaglia per la 
libertà di stampa continua, 
in Turchia, in una strana at¬ 
mosfera di democrazia auto¬ 
ritaria, che ha campioni in¬ 
flessibili da ambe le parti. 
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Il medico Aurelio Taiuri guida la polizia sulla riva del 
Volturno dove gettò nelle acque il corpo della vittima. 


L’ASSASSINO VINTO 
dal proprio tormento 



Gianni De Luca, lo stu¬ 
dente attirato nel mortale 
agguato, aveva vent'anni. 


1 1 medico napoletano Aure¬ 
lio Tafuri uccise con me¬ 
ticolosa efferatezza, in ma¬ 
niera da non lasciare tracce. 
Sfigurato a colpi di pietra il 
volto della vittima che era 
stata trafitta sette volte con 
un punteruolo, il cadavere fu 
denudato e precipitato nelle 
acque vorticose del Voltur¬ 
no, appesantito con una cin¬ 
tura di mattoni. Gli abiti 
dell'assassinato, tagliuzzati 
per renderli irriconoscibili, 
furono anch’essi gettati nel 
fiume in due punti diversi, 
distanti un paio di chilome-, 
tri l’uno dall’altro. Probabil¬ 


mente il corpo non sarebbe 
mai stato ritrovato. Ma il 
medico assassino non aveva 
calcolato le reazioni insoppri¬ 
mibili della propria coscien¬ 
za. L'angoscia e il rimorso lo 
hanno vinto: ventiquattr’ore 
dopo aver compiuto il mac¬ 
chinoso delitto perfetto Au¬ 
relio Tafuri s’è recato spon¬ 
taneamente in questura e ha 
.confessato. 

Le prime indagini della po¬ 
lizia hanno svelato una tor¬ 
bida vicenda amorosa che 
forse i consueti procedimenti 
della logica giudiziaria non 
riusciranno mai a spiegare 
interamente. Il medico era 
innamorato da due anni del¬ 
l’indossatrice Annamaria No¬ 
vi. ■« Stava delle ore a guar¬ 
darmi e poi mi baciava, nien- 
t’altro », dice la ragazza. 
Qualche mese fa l'indossatri¬ 
ce conobbe uno studentello 
ventenne, Gianni De Luca. Il 
medico seppe di questa nuo¬ 
va amicizia? Pare di sì e pa¬ 
re che non si ribellasse. Ma 
la passata settimana Anna¬ 
maria gli confessò di atten¬ 
dere un figlio dallo studente. 
E questo fece esplodere il fu¬ 
rore omicida contro il ragaz¬ 
zo, il quale aveva giurato al¬ 
l’indossatrice di sposarla e 
di voler riconoscere il bam¬ 
bino che stava per nascere. 




PREZZO 


10LLAT0 


Tessuto, garantito 
di qualità superiore 
allestito 
col migliore cotone 
makò Karnak 
a pettinato e ritorto 
irrestringibilità 
SANFOR 
colori inalterabili 
INDANTHREN 


LA PIU AMPIA GARANZIA: 
SODDISFATTI 0 RIMBORSATI 

Esigete il certificato 
di garanzia numerato 
applicato col sigillo 
a chiusura ermetica 
per assicurarvi 
dell’originalità. 


COTONIFICIO 


CAPRI 
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Due espressioni di Annamaria Novi. L'indossatrice è già 
madre di un bimbo nato da una precedente relazione. 





















MEMORIA DELL’EPOCA 


Gamal Abdel Nasser, Presidente dell'Egillo, ha 42 anni. È arrivalo al po¬ 
tere con la rivolta degli ufficiali. Il suo sogno è di fare da guida ai Paesi 
arabi. Per raggiungere questo scopo, intriga e minaccia e parla di guerra. 


ha costretto a scaricare la merce 
israeliana. Il tutto in aperta vio¬ 
lazione della Convenzione di Co¬ 
stantinopoli del 1888, delle risolu¬ 
zioni del Consiglio di Sicurezza del 
1" settembre 1951 e del 1" ottobre 
1956, e degli impegni che lo stesso 
Governo egiziano si era assunti 
davanti alle Nazioni Unite. Altra 
vittoria, Nasser ha ottenuta fer¬ 
mando il piroscafo Astypalea - pro¬ 
prio alla vigilia di avere il presti¬ 
to di 56 milioni di dollari dalla 
Banca Mondiale: questa volta, vio¬ 
lando non solo la Convenzione, le 
risoluzioni e gli impegni, ma an¬ 
che le assicurazioni, che lui, Nas¬ 
ser, aveva fatte a Hammarskjold. 
Dopo di che, ha avuto lo stesso il 
prestito dalla Banca Mondiale. 

In conclusione, Nasser è riusci¬ 
to a chiudere il Canale alle navi 
dirette ad Israele o provenienti da 
Israele, e le Nazioni Unite non 
hanno fatto niente di serio, e nean¬ 
che hanno tentato di fare alcun¬ 
ché per obbligarlo a rispettare la 
legge internazionale. Invece, le 
Nazioni Unite hanno ritrovato tut¬ 
ta la loro energia, quando si è 
trattato di far valere la legge in¬ 
ternazionale contro Israele. Que¬ 
sto è avvenuto in occasione del¬ 
l’incidente di Khirbet-Tawafik. Gli 
israeliani non avevano mai avuto 
una grande fiducia di ottenere giu¬ 
stizia dalle N.U. Ora, la hanno 
perduta del tutto. Ecco come sono 
andate le cose. 

A sud del lago di Galilea, co¬ 
mincia la zona demilitarizzata fra 
la Siria e la Giordania, da una 
parte, e Israele, dall’altra. Gli 
israeliani facevano ai siriani due 
accuse. La prima: di avere forti¬ 
ficato il villaggio di Khirbet-Ta¬ 


wafik, che è nella zona, e di aver¬ 
ne fatto la base di azioni aggres¬ 
sive, violando così la demilitariz¬ 
zazione. La seconda : di « essersi 
serviti del pretesto del bisogno di 
coltivare terreno nell’area per al¬ 
largare il loro possesso nella zona 
demilitarizzata ». Israele fece ri¬ 
petute richieste alle Nazioni Unite 
perché impedissero ai siriani di 
cambiare lo status quo della zona: 
ma le sue richieste non ebbero al¬ 
cun seguito. 

La notte dal 31 gennaio al 1” 
febbraio, forze israeliane attacca¬ 
rono i siriani, li cacciarono dalla 
zona, e demolirono cinquanta case 
del villaggio di Khirbet-Tawafik. 
La battaglia durò fino alle quat¬ 
tro del mattino, quando gli osser¬ 
vatori delle N.U. riuscirono a far 
cessare il fuoco. I siriani penetra¬ 
rono di nuovo nella zona e torna¬ 
rono al villaggio in rovina. 

Le versioni dell’immediato ante¬ 
fatto furono contrastanti. La ver¬ 
sione israeliana fu che militari si¬ 
riani camuffati da fellahin (con¬ 
tadini) si erano impiantati nella 
zona demilitarizzata. Secondo la 
versione siriana, contadini arabi, 
mentre lavoravano nella zona de¬ 
militarizzata, erano stati attacca¬ 
ti da truppe israeliane. 

Nelle due settimane, che segui¬ 
rono, altri incidenti di frontiera 
di proporzioni minori, arrivo di 
materiale bellico in Siria, trasfe¬ 
rimento di truppe egiziane, discor¬ 
si minacciosissimi di Nasser. 

Intanto, si riunì la commissione 
d’armistizio sotto la presidenza del 
colonnello belga Raymond Pirlot, 
e, il 16 febbraio, condannò Israele 
« per avere distrutto un villaggio 
senza alcun rispetto dei diritti eie- 

segue 


La risposta è no: ma parla spesso in modo 
minaccioso per intimidire i Paesi arabi che 
tentano di sottrarsi alla sua influenza. 

di RICCIARDETTO 


P ochi giorni fa, sembrava che 
fra la R.A.U. e Israele stesse 
per scoppiare la guerra. Discorsi 
minacciosi e truculenti di Nasser, 
concentramenti di truppe in Egit¬ 
to alla frontiera del Sinai, concen¬ 
tramenti in Siria alla frontiera 
con Israele. Ma gli israeliani ri¬ 
manevano calmissimi. Essi cono¬ 
scono bene il Bikbasci. E anche 
quelli fra gli osservatori occiden¬ 
tali, che conoscono un poco la si¬ 
tuazione del Medio Oriente, erano 
d’accordo nel ritenere che non sa¬ 
rebbe successo niente di grave. 
Infatti, non è successo niente. Ma 
questo non significa che il mondo 
non debba preoccuparsi della ten¬ 
sione sempre acuta dei rapporti 
fra R.A.U. e Israele, e Ben Gurion, 
che è andato in America in questi 
giorni, non mancherà di discuter¬ 
ne coi capi politici americani. Ma 
Eisenhower è malato ed è alla fine 
del suo mandato. La migliore ga¬ 
ranzia della pace è che Nasser sa 
che, se facesse la guerra, si prende¬ 
rebbe un’altra memorabile disfatta. 
Ma, se non può fare la guerra, 
perché la minaccia ogni giorno? 
Per tenere la leadership dei Paesi 
arabi. Questa leadership, egli non 
la ha mai avuta e non la ha. La 
stessa Siria tende a sfuggirgli di 
mano: i siriani sono scontentissi¬ 
mi di avere accettato l’unione, e 
il luogotenente di Nasser, il Ma¬ 
resciallo Amer, non è riuscito a 
eliminare, né a quetare il loro 
malcontento. Nasser non ha che 


un modo per persuadere la Siria 
a rimanere nella R.A.U. e per con¬ 
tinuare a darsi le arie di leader 
del mondo arabo - il suo solito 
modo: eccitare gli arabi all’odio, 
prima di tutto, contro Israele, e, 
poi, contro l’Occidente. Giacché, a 
quanto pare, niente vale a tenere 
uniti gli arabi come l’odio e la 
paura comune. Guerra a parole, 
dunque, guerra di nervi, ma la 
guerra vera e propria, Nasser per 
ora non la vuol fare. 

E ancora meno la vuol fare 
Israele - ma per ragioni del tutto 
diverse. Per due ragioni: la pri¬ 
ma è che Israele ha bisogno di 
pace - per coltivare la sua alta e 
intensa civiltà, per bonificare il 
Negev (impresa incredibile, che la 
genialità dei suoi tecnici ha resa 
possibile), per sviluppare le sue in¬ 
dustrie, per dare un assetto stabi¬ 
le alla sua economia. La seconda 
ragione è che Israele sa di essere 
solo. È solo alle Nazioni Unite 
contro il blocco dei Paesi arabi e 
dei Paesi comunisti. E sarebbe so¬ 
lo in guerra e, quel che è peggio, 
dopo la guerra. Vincerebbe la guer¬ 
ra in quindici giorni ; ma, poi, Rus¬ 
sia, America e Nazioni Unite uni¬ 
rebbero i loro sforzi per strappare 
a Israele i frutti della vittoria e 
per sollevare dalla polvere il Bik¬ 
basci. 

Recentemente, Nasser ha otte¬ 
nuto una grossa vittoria: dopo 
aver tenuto fermo per molti mesi 
il piroscafo danese Inqe Toft, lo 


David Bon Gurion, primo ministro israeliano, ha settanlaquatiro 
anni. £ nato a Plonsk, in territorio polacco. È uno dei pionieri d'I¬ 
sraele dove, oltre che l’uomo politico, ha fatto anche il contadino. 


NASSER 

vuole la guerra? 
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CHE SOLLIEVO USARE SIDOL ! 

» 

Si, perchè in un attimo la casa torna 
a splendere, e Sidolnon solo lucida, 
ma conserva lo splendore ! 



Sidol lucida delicatamente tutti i metalli 
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ed ogni superficie smaltata. Ottone e 
rame, argsnU* vetri, specchi, cristalli, 
piastrelle, vasche da bagno, frigoriferi, 
marmi e cucine. 



Sempre nuovo e migliore per i continui ed accurati studi dei chimici della Sidol Italiana , Tedesca e delle altre Sedi nel mondo 


DOVUNQUE DA OLTRE CiMQUANT’ ANNI SIDOL AL VOSTRO FIANCO 
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MEMORIA DELL’ EPOCA 


regalate 
a chi 
vi è caro 
un libro 
di poesie 


quattro grandi poeti 
quattro note profonde 
di un'unica 
grande musica 
che parla il linguaggio 
dell'amore 


La terra impareggiabile 

lire 600 



mentari dell’umanità ». Il 
colonnello Pirlot votò con i 
siriani. Israele fu assente. 

Non si capisce bene la 
linea seguita dal Governo 
israeliano. Prima, esso boi¬ 
cottò la riunione della com¬ 
missione, sostenendo che 
nell’ordine del giorno erano 
iscritte questioni che con¬ 
cernevano la zona demilita¬ 
rizzata, e che la zona demi¬ 
litarizzata è sotto la sovra¬ 
nità di Israele. Ma venti- 
quattro ore dopo la pronun¬ 
cia della commissione, im¬ 
pegnò una controversia sui 
termini della condanna. Al¬ 


la risoluzione votata dalla 
commissione, oppose il testo 
'di una relazione d’inchiesta 
in data 4 febbraio dell’os¬ 
servatore canadese George, 
che aveva riconosciuto che 
il villaggio di Khirbet-Ta- 
wafik era fortificato. Insom- 
ma, Israele, prima, negò la 
competenza della commis¬ 
sione; poi, la riconobbe. Ma 
gli elementi, di cui dispon¬ 
go, sono scarsi, e non mi 
permettono di farmi una 
idea chiara di questa que¬ 
stione di procedura. 

Quel che importa rileva¬ 
re è che Israele è posto in 


una situazione disperata. Su 
tutta la frontiera, nel Ca¬ 
nale, a Aqaoa, subisce uno 
stillicidio di piccole violenze 
e di sopraffazioni. Se chie¬ 
de giustizia alle N. U., non 
ottiene niente e, anzi, corre 
il rischio di essere posto ih 
minoranza. I Paesi arabi 
dispongono di molti voti, 
i Paesi comunisti li appog¬ 
giano, e l’America teme di 
inimicarsi gli arabi. E se 
Israele, non potendo otte¬ 
nere giustizia dalle N.U., se 
la fa da per sé, tutti si 
schierano contro di esso. 


La Chiesa e il nazismo 


Nel n. 489 del 14 feb¬ 
braio, scrissi : « I delitti di 
Hitler, la Chiesa non li con¬ 
dannò? Ma dove avete la 
testa? È vero fi contrario: 
solo la Chiesa ebbe il co¬ 
raggio di condannare i de¬ 
litti di Hitler ». E ricordai 
il Vescovo di Miinster, von 
Galen. È una delle figure 
più luminose della nostra 
epoca, e io non posso ricor¬ 
darlo senza profonda com¬ 
mozione. 

Ma il dottor Marcello Sa¬ 
bino (Roma) mi obietta: 
« Crede veramente che la 
voce isolata di un solo Ve¬ 
scovo cattolico sia pure te¬ 
desco basti a condannare 
Hitler e le sue mostruosità 
innanzi al mondo? 

« Può riportare in Epoca 
il testo di una (dico una) 
condanna ufficiale espressa 
dalla Chiesa contro il na¬ 
zismo? » 

Sì, posso riportarlo. Le 
basta una Enciclica? Ebbe¬ 
ne, ci fu una Enciclica con¬ 
tro il nazismo, la famosa 
Mit brenncnder Sorge, del 
14 marzo 1937. Essa si com¬ 
poneva di due parti: una di 
politica ecclesiastica, l’altra, 
di esposizione dottrinale po¬ 
lemica. Nella prima, fi Pon¬ 
tefice, Pio XI, lamentava 
che il concordato colla Ger¬ 
mania venisse applicato in 
modo contrario al suo spi¬ 
rito e ai suoi scopi, e si 
denunciavano una serie di 
, azioni contro la Chiesa. Nel- 
; . la parte dottrinale, si rie¬ 
vocavano i princìpi cristia¬ 
ni e cattolici in opposizione 
a certe teorie metafisiche e 
religiose: tendenze pantei¬ 
stiche, divinizzazione della 
razza, del popolo, dello Sta¬ 
to, del capo dello Stato, osti¬ 
lità all’Antico Testamento, 
negazione della morale uni¬ 
versale e del diritto natura¬ 
le. L’Enciclica concludeva 
col voto che il popolo tede¬ 
sco prendesse fi suo posto 
contro i rinnegatoli dell’Oc¬ 
cidente cristiano. 

Seguì uno scambio di no¬ 
te diplomatiche fra fi Go¬ 
verno del Reich e la Santa 
Sede. (Credo che potremo 


leggerle nell’ultimo volume 
della Serie C dei documen¬ 
ti tedeschi, che è di là da 
venire. Per ora, la Serie C 
è ferma al 1934.) 

n Cardinale di Chicago 
Mundelein criticò e attaccò 
il nazismo. Il Governo tede¬ 
sco chiese che la Santa Se¬ 
de lo sconfessasse. La San¬ 
ta Sede si rifiutò. E il Go¬ 
verno tedesco dichiarò che 
il contegno della Santa Sede 
faceva venir meno i pre¬ 
supposti di relazioni norma¬ 
li. Dopo di che, l’ambascia¬ 
tore tedesco presso la San¬ 
ta Sede partì in congedo il¬ 
limitato. 

Hitler venne a Roma il 
2 maggio. Ma Pio XI, due 
giorni prima del suo arri¬ 
vo, si era trasferito a Castel 
Gandolfo. Su questo episo¬ 
dio ho già scritto risponden¬ 
do a un altro lettore. 

Quell’anno - era il 1937 - 
il Pontefice dedicò tutta l’al¬ 
locuzione natalizia al con¬ 
flitto religioso in Germania 
e parlò chiaramente di gra¬ 


ve persecuzione religiosa. 

L’Anschluss fece grande 
impressione in Vaticano. 
Allorché i Vescovi austria¬ 
ci fecero atto di adesione 
al nuovo regime, la Santa 
Sede li sconfessò. Così il 
campo del conflitto religio¬ 
so si allargò dal Reich al¬ 
l’Austria. 

Nel ’38, Pio XI, in vari 
discorsi, parlò dei pericoli 
portati dalle passioni e dai 
conflitti nazionali : dal « na¬ 
zionalismo esagerato ». 

Egli trattò questo argo¬ 
mento prevalentemente sot¬ 
to l’aspetto delle relazioni 
con l’universalismo cattoli¬ 
co, associandolo con quello 
della razza, sempre sopra un 
piano eminentemente dot¬ 
trinale, anche se con riferi¬ 
menti espliciti o impliciti 
alle questioni che allora era¬ 
no agitate nelle sfere poli¬ 
tiche europee. Il Pontefice 
affermò l’unità del genere 
umano, entro il quale sono 
diverse razze, o - come egli 
preferiva dire - genti, le cui 



Pio XI: morì il 10 febbraio del 1939. Nel '38, in vari di¬ 
scorsi, parlò dei pericoli del «nazionalismo esagerato» e, 
in una Enciclica del 14 marzo 1937, condannò il nazismo. 
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relazioni devono essere di¬ 
sciplinate dalla morale e 
dalla religione, per il mag¬ 
gior bene di tutte. La Chie¬ 
sa cattolica tutte le abbrac¬ 
cia, e di una tale universa¬ 
lità è naturalmente anche lo 
spirito dell’Azione cattolica. 
In un discorso del 18 set¬ 
tembre, egli parlò delle re¬ 
lazioni tra Stato e indivi¬ 
duo, dicendo che « la Chie¬ 
sa non accetta la dottrina 
secondo cui lo Stato è tut¬ 
to, né quella opposta per 
cui è tutto l’individuo; vi è 
una dottrina delle collettivi¬ 
tà, che le divinizza, e cade 
in una specie di panteismo; 
lo Stato non può essere ve¬ 
ramente totalitario perché 
non è in grado di dare al¬ 
l’individuo quanto gli occor¬ 
re per la perfezione interio¬ 
re, per la salvezza dell’ani¬ 
ma; totalitaria è la Chiesa, 
perché l’uomo, come creatu¬ 
ra di Dio, appartiene total¬ 
mente alla Chiesa ». 

Nel gennaio del 1939, 
Chamberlain e Halifax, es¬ 
sendo venuti a Roma per 
conferire con Mussolini, fe¬ 
cero visita al Pontefice. Del 
colloquio non abbiamo al¬ 
tra notizia che il resoconto 
del Times. « Esso sarebbe 
stato piuttosto un solilo¬ 
quio, in cui Pio XI avrebbe 
esposto il suo pensiero sui 
regimi totalitari, sui doveri 
delle democrazie, sull’anti¬ 
semitismo, sulla necessità 
dell’aiuto ai profughi, ed 
avrebbe espresso fiducia nel¬ 
le qualità di coraggio e di 
determinazione del popolo 
inglese. Questo ricevimen¬ 
to fu uno degli ultimi atti 
del Pontefice, che morì il 
10 febbraio alla vigilia del 
decennale della Conciliazio¬ 
ne. Per questa circostanza. 
Pio XI aveva preparato un 
discorso, a cui teneva mol¬ 
tissimo, e che rimase inedi¬ 
to. Sembra che in esso il 
linguaggio del Pontefice fos¬ 
se ispirato più che mai al¬ 
la libertà apostolica nell’e¬ 
spressione del più recente 
orientamento ponteficaie. » 
n dottor Sabino faceva 
« appello alla mia onestà di 
uomo e di giornalista » e mi 
invitava a risolvere i suoi 
dubbi. Spero di non aver de¬ 
luso la sua aspettativa. Ho 
dimostrato che il Pontefice 
Pio XI condannò il nazismo, 
le sue dottrine, la sua pra¬ 
tica di governo in una gran¬ 
de e memorabile Enciclica, 
in discorsi pubblici, in col¬ 
loqui con capi di Governo. 
Aggiungo che il racconto, 
che ho fatto della sua azio¬ 
ne, è stato interamente tra¬ 
scritto dal libro Vent’anni 
fra due guerre di Luigi Sal¬ 
vatorelli - storico non certo 
sospetto di clericalismo 
(pag. 474, pag. 514 e pag. 
527 della prima edizione: il 
dottor Sabino può control¬ 
lare, se vuole). 

Ricciardetto 


CONVERSAZIONI 
COI LETTORI 


Consensi 


Il dottor Filippo Bagliani 
(Perosa Argentina, Torino) 
mi scrive: Trovo nei Suoi 
scritti un ideale di giustizia e 
di libertà che sovrasta ogni 
preconcetto di opinione o di 
partito avverso. 

Libertà semplice ed uma¬ 
na, ma, per questo, difficil¬ 
mente attuabile, non essendo 
gradita alla maggioranza... In 
vari argomenti da Lei tratta¬ 
ti, si riconosce la dignità di 
sentirsi liberi di pensare, giu¬ 
dicare ed agire senza accet¬ 
tare incondizionalmente paro¬ 
le e fatti, mentre sprona altre 
persone a mantenere questa 
libertà. Ma per il solo fatto 
di pensare queste persone so¬ 
no osteggiate e molti intoppi 
sono frapposti quando si ri¬ 
chiede l’osservanza di elemen¬ 
tari diritti uguali per tutti. 
Risorge la dittatura di par¬ 
tito... 

Anche per me, accade, in 
piccolo, qualcosa di simile, ma 
sono fatti personali che esu¬ 
lano dal contenuto di questa 
lettera: fatti in cui si vuole 
far prevalere la forza ed il 
partito sulla ragione ed il di¬ 
ritto. 

Lei sempre incita a com¬ 
battere, a difendere la liber¬ 
tà, e io voglio esserLe grato 
per quanto ha fatto, per la 
fiducia che infonde di non 
sentirsi soli ad agire così. 


Burocrazia 


zionano o che funzionano ma¬ 
le; leggo con amarezza gli ad¬ 
debiti che vengono attribuiti 
agli esecutori di ordini; ascol¬ 
to anche come cittadino tutte 
le lagnanze e gli improperi 
del pubblico, ma non posso 
farci nulla. 

Non ho mancato di prodi¬ 
garmi per snellire certi ser¬ 
vizi o di trascurare certe for¬ 
malità superflue per agevola¬ 
re il pubblico; ma l'ho fatto 
con grave rischio di compro¬ 
mettere la mia carriera. 

Non sono per nulla apprez¬ 
zate dagli alti papaveri della 
burocrazia le iniziative del 
modesto funzionario che nel¬ 
l’attuazione pratica delle loro 
disposizioni ha modo di rile¬ 
vare lacune su lacune. 

La ringrazio del tempo che 
ha voluto dedicare alla buro¬ 
crazia e mi auguro che i Suoi 
scritti possano un giorno sa¬ 
nare questa grande piaga. 


Da un ebreo 


Un funzionario dello Stato 
mi scrive: Tanti sono gli ar¬ 
ticoli che Lei scrive, denun¬ 
cianti fatti e deficienze di cui 
gli uomini responsabili do¬ 
vrebbero vergognarsi, ma Lei, 
meglio di me, ha potuto con¬ 
statare che questi scritti non 
sono vcdsi finora a scuotere 
questi uomini e tanto meno 
l'opinione pubblica. 

A che serve la libertà di 
stampa quando, in omaggio a 
questa libei-tà, uomini onesti 
come Lei denunciano fatti da 
far rabbrividire e nessuno, di¬ 
co nessuno, li prende in con¬ 
siderazione f 

Forse tale conquista si esau¬ 
risce solo nella libertà di po¬ 
ter scrivere e di poter legge¬ 
re quel che si vuole t Se così 
è, siamo ancora molto lonta¬ 
ni dalle vere conquiste! 

Ho letto nel settimanale 
Epoca n. iSl del 20-12-59 un 
Suo articolo dal titolo « Bu¬ 
rocrazia », ed ho voluto atten¬ 
dere parecchi giorni speran¬ 
do di poter leggere nei suc¬ 
cessivi numeri qualche rea¬ 
zione nella rubrica « Conver¬ 
sazioni coi lettori-»: ma in¬ 
vano, silenzio assoluto da par¬ 
te degli organi interessati. E 
allora mi sono deciso a farLe 
conoscere con la presente il 
mio modesto pensiero in pro¬ 
posito. 

Lei ha detto della burocra¬ 
zia cose giustissime ed obiet¬ 
tive, ma sa Lei da quanti anni 
si discute e si tenta di rifor¬ 
marla senza risultato alcunof 
Vuole che aggiunga alle Sue 
verità un’altra verità che è 
la più vicina alla realtàI Non 
se ne farà mai niente. Per¬ 
ché?... 

Quale funzionario dello Sta¬ 
to, ho insto e vede, purtrop¬ 
po, tante cose che non fun¬ 


Ho ricevuto in passato da 
cristiani offerte per il Fondo 
Nazionale Ebraico. Ricevetti 
una volta un’offerta dal si¬ 
gnor Ugo Nizza - credo un 
israelita - per i miei poveri, 
che sono cristiani - e ora ne 
ricevo un’altra da « un amico 
del Fondo Nazionale Ebrai¬ 
co » per i miei poveri, che so¬ 
no cristiani. Questi esempi di 
carità « inter-razziale » mi 
commuovono e mi conciliano 
con l'umanità. E il fatto che 
questi gesti vengano compiu¬ 
ti per il mio tramite mi ono¬ 
ra altamente. Significa che 
agli occhi di qualcuno sono 
un simbolo - piccolo, modesto 
simbolo - di fratellanza fra 
gli uomini. Non avevo mai 
osato sognare di assumere 
una parte così alta. 


Cretinerie 


Un tale, che firma con uno 
pseudonimo illeggibile, mi 
scrive: Io le somiglio molto: 
sono meridionale, intelligente, 
polemico... 

Non ho difficoltà ad am¬ 
mettere che lei sia meridio¬ 
nale. 

L’anonimo continua: Ho 
letto il Suo articolo sul nu¬ 
mero i8S di Epoca. Mi per¬ 
metta di partecipare alle Sue 
« manovre alla sommità ». 

Leggo: « Che diecimila sol¬ 
dati non possano difendere 
Berlino da un eventuale at¬ 
tacco è evidente ». 

Chiedo: Crede fosse neces¬ 
sario il « mirabile articolo » 
di Richard Lowenthal « del 
SO novembre » (59!) perché 
Washington, Parigi e Londra 
se ne accorgessero f 

E quando mai ho detto che 
fosse necessario l’articolo di 
Lowenthal perché Washing¬ 
ton, Parigi e Londra se ne 
accorgessero? 

L'anonimo conclude: I Suoi 
« dubito » nelle « Conversazio¬ 
ni coi lettori » sono commo¬ 
venti. Permette un consiglioT 
Coltivi i Suoi dubbi! Il vento 
sta cambiando. E spero che 
non la portino sugli altari. 

Ora il signor Antonio An- 
tonelli mi scriverà: «Perché 
ha pubblicato una lettera co¬ 
me quella dell'anonimo? Per 
dimostrare che razza di cre¬ 
tini ci sono in giro? ». Pro¬ 
prio per questo. Ri. 
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■VOLETE VINCERE 
AL TOTOCALCIO? 


Per realizzare una grande 
speculazione elTotocalcio 
con INGENTISSIMI GUA¬ 
DAGNI adottate i nostri 
NUOVI MERAVIGLIOSI 
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matematica. Vincite ga¬ 
rantite in tutte lecalegorie. 
METODO PRATICO per 
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MILANO. 
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SONO IN TRE 
e tutti in gamba 

di FILIPPO SACCHI 


C i sono almeno quattro mo¬ 
tivi di prendere in consi¬ 
derazione Il discepolo del 
diavolo. li primo è Bernard 
Shaw. II secondo è Laurence 
Olivier. Il terzo Burt Lan- 
caster. li quarto Kirk Dou¬ 
glas. Ma più di tutto per me 
vale il fatto che tre attori di 
primissima grandezza com¬ 
merciale, tre attori abituati 
a essere galli nel pollaio, os¬ 
sia a dominare da soli in film 
fatti a loro misura, abbiano 
trovato naturalissimo di met¬ 
tersi insieme per comparire 
in un film privo di importan¬ 
za spettacolare, dignitoso ma 
economico, sotto gli ordini di 
un regista giovane, Guy Ha¬ 
milton, che non ha quotazio¬ 
ne internazionale. E, fate at¬ 
tenzione, non per questo la 
loro prestazione è meno pun¬ 
tuale e disciplinata. Anzi si 
direbbe che, proprio quel sen¬ 
tirsi in confidenza, senza l'as¬ 
sillo impegnativo che com¬ 
porta la grande produzione, 
lasci libero gioco al loro sem¬ 
plice estro, perché essi si ab¬ 
bandonano al piacere di re¬ 
citare col gusto e la verve 
di tre simpatici amici che lo 
fanno per loro divertimento. 

Naturalmente quello che 
fa più Shaw di tutti è Oli¬ 
vier che impersona il gene¬ 
rale Burgoyne, il comandan¬ 
te del piccolo corpo di spe¬ 
dizione britannico che nel 
1777 mosse dal Canada per 
le vie dei laghi affinché, con¬ 
giungendosi con le forze di 
Clinton che risaliva da New 
York, convergesse per doma¬ 
re l’insurrezione dei coloni 
del New England. Burgoyne, 
che era un generale lettera¬ 
to e poeta, e una lingua te¬ 
mibile. come provò quando, 
richiamato in Inghilterra do¬ 
po la sconfitta di Saratoga 
e tradotto davanti a una cor¬ 
te marziale, si difese con 
estrema abilità, probabilmen¬ 
te utilizzando le stesse fero¬ 
ci e brillanti punte contro il 
Ministero della Guerra che 
Shaw gli mette in bocca, è 
un personaggio che calza co¬ 
me un guanto su Laurence 
Olivier. Allo stesso modo, 
calza come un guanto su 
Burt Lancaster il personag¬ 
gio di Antbony Anderson, il 
giovane pastore quacchero di 
Westerbridge, il quale posto, 
con la sua coscienza di devo¬ 
to e di ministro di Dio. da¬ 
vanti al dilemma odi accetta¬ 
re l’umiliazione e l'ingiustizia 
o di ribellarsi, dopo un primo 
momento di dolorosa perples¬ 
sità («Nessuno comprende il 
significato di questa guer¬ 
ra») impugna la spada del 
combattente. Il quadro è 
compiuto se poi diciamo che 
Kirk Douglas tiene la parte 
di Richard Dudgeon, la pe¬ 
cora nera della famiglia, il 
disutilaccio bizzarro, attac¬ 
cabrighe e blasfemo che, sor¬ 
preso dai soldati venuti ad 
arrestare il pastore, proprio 
mentre egli sta nella casa di 


questi a insidiargli la gra¬ 
ziosa mogliettina, per uno di 
quei colpi di temeraria e ge¬ 
nerosa follia di cui sono sol¬ 
tanto capaci, qualche volta, 
gii uomini perduti, prende 
lui il posto di Anthony e an¬ 
drebbe tranquillamente alla 
forca se naturalmente non 
avvenissero, in seguito, tut¬ 
te quelle peripezie che di so¬ 
lito il buon Dio manda per 
riparare le prepotenze e le 
ingiustizie dei potenti, e ser¬ 
bare alle giaculatorie della 
vecchiaia gli uomini perduti. 

Per completare le caratte¬ 
ristiche di questo film sarà 
forse interessante aggiunge¬ 
re che Lancaster e Douglas 
vi si presentano anche per la 
prima volta come compro¬ 
duttori. Le due marche che 
vedete citate nelle didasca¬ 
lie, la H.H.L. Ltd. e la Bryn- 
sprod S.A. sono società indi- 
pendenti di produzione nel¬ 
le quali essi rispettivamente 
partecipano. Forse vi colpirà 
anche, nelle didascalie, quel¬ 
l’avvertenza che il film esce 
col consenso degli eredi di 
Gabriel Pascal. Qui si na¬ 
sconde una delle più incredi¬ 
bili avventure del mondo del 
cinema. Nel '38 gli inglesi 
presentarono alla Mostra del 
Lido il primo film tratto da 
una commedia di Shaw, Pig- 
malione, diretto da Anthony 
Asquith, film che rimane an¬ 
cora uno dei pezzi fondamen¬ 
tali della cinematografia bri¬ 
tannica. Ad accompagnarlo 
era venuto il produttore, Ga¬ 
briel Pascal, che diceva di 
aver ottenuto da Shaw una 
opzione perpetua su tutto il 
suo teatro. Nero, peloso, con 
modi e accento da allogeno, 
fatto ancor più nero e pelo¬ 
so da quello smoking bian¬ 
co che sembrava portare per 
la prima volta, Pascal era 
cosi lontano dal tipo di in¬ 
tellettuale che poteva incan¬ 
tare Shaw, notoriamente ne¬ 
mico acerrimo del cinema, 
che nessuno ci credeva, e 
pensavano che ci fosse chis¬ 
sà che storia sotto. Io ci ho 
subito creduto. Ero l'unico 
che lo considerasse e che 
stesse a sentirlo, perché lo 
trovavo un tipo vitale e spon¬ 
taneo, tanto che me ne fu 
grato, e ancor anni dopo, non 
so in che occasione, cercò di 
me senza trovarmi. La cosa 
straordinaria è che, come mi 
raccontò, egli aveva ottenu¬ 
to l’opzione senza avere un 
soldo in tasca. S’era infatua¬ 
to di quell'idea e per un me¬ 
se aveva perseguitato Shaw 
al telefono. Un giorno Shaw, 
per levarsi il seccatore dai 
piedi, venne all’apparecchio, 
e Pascal lo convinse. 

Il povero Pascal è morto, 
ma adesso, vent'anni dopo, i 
suoi eredi continuano a ri¬ 
scuotere milioni in percen¬ 
tuali sui diritti cinematogra¬ 
fici di Shaw. Basta alle volte 
avere un'idea nella vita. 

Kilippo Sacchi 


/'antico famoso brandy d'Italia 

VECCHIA ROMAGNA RISERVA 

si distingue per la sua tiultUo, neia, siate esigenti e al bar chiedete Vecchia 
Romagna Riserva con tluAeUn ntAo, degusterete cosi senza equivoci un brandy 
dal sapore morbido e squisito naturalmente invecchiato per lunghi anni in 
fusti di Rovere di Limousine. 
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’.V.V.V.V 


visitate 






favolosa... 




* • * •, 




L'INDIA Vi attende con un programma di manifes- 
tazioni tipiche e altamente folkloristiche che Vi 
incanteranno : danze, balletti, musica, arti, corse... 
Questi spettacoli fiabeschi si svolgeranno a DELHI 
in una cornice unica al mondo. 





8, BOULEVARD DE LA MADELEINE - PARIGI - FRANCIA - TEL. OPE. 00-84, ANJ. 83-86 
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SA PERCHÉ 


Arricchite la vostra casa 
con il nuovissimo 


ma Govi piace 

di E. FERDINANDO PALMIERI 


WORISmi 60' 


D a tre settimane Govi sta 
facendo quattrini con una 
novità di Enrico Bassano, Il 
porto di casa mia: li fa, a 
cappellate, come nonno mo¬ 
ralistico di baldi nipoti che 
per amore del denaro si com¬ 
portano male. È la prima 
volta che Govi, sul palcosce¬ 
nico, dà torto al denaro, tut¬ 
ti conosciamo i suoi avari ti¬ 
ratissimi, l’avidità e la spa- 
ragneria dei suoi borghesuc- 
ci, il fascino delle « palan¬ 
che » sui suoi protagonisti; 
ma le circostanze lo voglio¬ 
no, stavolta, nettamente osti¬ 
le a un traffico redditizio, lo 
costringono a punire, inoltre, 
quelle smanie per il guada¬ 
gno, queireccessiva arrende¬ 
volezza ai biglietti da mille. 
I biglietti da mille però non 
si offendono, e la platea del¬ 
l’Odeon è gremita ogni sera. 

Nel nostro Teatro il casó 
di Govi è unico. Diventato 
attore professionale nel 1929, 
è da allora - e allora aveva, 
diciamolo di passaggio, qua¬ 
rantaquattro anni - che Go¬ 
vi recita a pubblici foltissi¬ 
mi. Questo è il Paese delle 
mezze platee a molte rappre¬ 
sentazioni zacconiane e rug- 
geriane, a molti spettacoli di 
Raffaele Viviani e di Gian¬ 
franco Giachetti; nelle no¬ 
stre sale è raro, oggi, che 
gli ascoltatori degli idoli più 
soffiettati siano numerosissi¬ 
mi (al massimo, duecento o 
trecento); questa è la patria 
di quella Duse che nell’inver¬ 
no del 1923, a Milano, inven¬ 
tava un malanno improvvi¬ 
so per non interpretare gli 
Spettri davanti al vuoto; ma 
questa è anche l’Italia che 
dal 1929 offre a Govi degli 
« esauriti ». 

Non si può affermare che 
Govi abbia dalla sua un re¬ 
pertorio importante o alme¬ 
no suggestivo; a parte che 
le opere degne, o gli autori 
soltanto scaltri, giovano al 
borderò fino a un certo pun¬ 
to, il Teatro genovese del 
quale Govi è la bandiera non 
somiglia al Teatro veneto o 
a quello napoletano. Sebbe¬ 
ne appartenga a una delle 
nostre città più ricche, e più 
fedeli alla Scena di prosa, il 
Teatro genovese è povero, è 
indubbiamente il più povero 
dei nostri Teatri in dialetto; 
non possiede un classico au¬ 
tentico (lasciamo stare, per 
carità, le esercitazioni mo- 
lieresche di Steva de Fran¬ 
chi, arcade settecentesco), 
non è l’erede d’una grande 
Maschera, o d’una particola¬ 
re Commedia dell'Arte, la 
sua origine e la sua crescita 
sono dilettantesche, i copioni 
ottocenteschi del suo Nicolò 
Bacigalupo non valgono i 
dialoghi scritti da Vittorio 
Bersezio, da Giacinto Galli¬ 
na, da Alfredo Testoni, le vi¬ 
cende immaginate dalla sua 
modernità non sono che gra¬ 


cili variazioni sulle solite pa¬ 
lanche e sui temi del verna- 
colismo più consueto e più 
basso. Neppure si può affer¬ 
mare che Govi sia sempre 
stato il numero uno di for¬ 
mazioni attraentissime; Ge¬ 
nova gli ha sempre fornito 
degli esecutori diligenti ma 
limitati, espressi, cioè, da una 
dialettalità teatrale senza 
una storia fulgida, senza ri¬ 
cordi insigni e fermentanti, 
senza un altro San Carlino o 
un altro San Luca, un altro 
Scarpetta o un altro Moro 
Lin in cima alla tradizione. 
Non va esclusa dal novero 
che Rina Gaioni Govi, attri¬ 
ce d’istinto. 

È dunque certo che Govi, 
ex filodrammatico anche lui, 
deve tutto a se stesso, a 
quella sua fantasia che invi¬ 
gorisce macchiette e svilup¬ 
pa abbozzi, a quel suo modo 
di lavorare e d’insinuare la 
battuta, a quelle sue trucca¬ 
ture selvose con baffi a ce¬ 
spuglio e sopraccigli spioven¬ 
ti, a quella sua comicità cal¬ 
colata e spremuta con saga¬ 
cia ligure (insistenze minu¬ 
ziose, pause esplorative, oc¬ 
chiate che agguantano i se¬ 
greti dell’interlocutore, arro¬ 
ganze stridule, sornionerie); 
ma è altrettanto certo che 
la costante fedeltà italiana 
a quei personaggi tutti ugua¬ 
li, tutti furbi e taccagni, non 
si spiega. Govi ha resistito 
c resiste all’impetuosa volu¬ 
bilità dei gusti e dei costu¬ 
mi umani, a tutte le crisi so¬ 
ciali e teatrali. Noi abbiamo 
trascurato e trascuriamo at¬ 
tori dialettali versatilissimi,' 
forti, satirici; non abbiamo 
mai trascurato l'interprete 
dei molti Gustavin e dei mol¬ 
ti Pittaluga, le sue caricatu¬ 
re tranquille, i suoi solini 
gualciti, le sue mascheratu- 
re boscherecce, i suoi maneg¬ 
gi per maritare la ragazza. 
Una delle due: o lui è un mi¬ 
stero, o i misteriosi siamo 
noi. 

Ma n porto di casa mia. 
che è firmato da un autore 
ben noto, nel Teatro in lin¬ 
gua, per la sua arte tra la 
realtà e la favola, per la sua 
modernità polemica, non va 
confuso con gli altri copioni 
del repertorio goviano; il 
protagonista - un vecchio ca¬ 
pitano di mare che si ribel¬ 
la al contrabbando dei nipo¬ 
ti « bruciati » - è al centro 
d’un testo dialogato con umo¬ 
re e rifinito con pedanteria. 
Nel Teatro genovese son mo¬ 
tivi legati a Genova e svolti 
per la prima volta. Anche se 
non supera i confini del Tea¬ 
tro dialettale (chi scrive per 
Govi deve essere prudente), 
il Bassano ottiene quel che 
vuol ottenere: un «parlato» 
schietto e nervoso, una com¬ 
media viva e salda. 

E. Ferdinando Palmieri 



Il capolavoro di fama mondiale 
sempre al prezzo di un frigorifero comune 


Robusto, elegante, collaudatissimo.il « Fuo¬ 
riserie 60 » Zoppas arricchisce la vostra casa 
con una nota di inconfondibile eleganza. 

Il « Fuoriserie 60 » riunisce in sè tutte le 
qualità che potete esigere da un frigorifero 
di lusso. 

E’ bellissimo per la purezza della linea, 


è robustissimo per la qualità dei materiali 
impiegati, è pratico ed economico perchè 
sfrutta ogni più piccolo spazio e consuma 
pochissimo. 

Il «Fuoriserie 60»,al prezzo di un frigo¬ 
rifero comune, entra in ogni casa per la gioia 
di migliaia di famiglie. 


Tutti i frigoriferi Zoppas hanno ottenuto l’ambito riconoscimento del Marchio Ita¬ 
liano di Qualità (Consiglio Nazionale delle Ricerche) che ne garantisce la capacità e 
la funzionalità. 



PREZZI Litri 135 litri 145 litri 175* Litri 195* litri 220 * 

. .. L. 68.000 L. 80.000 l. 89.000 1.99.000 l. 112.000 


* Questo modello viene fornito nel tipo extra con sbrinatore automatico, 
cassetto porta frutta e verdura in accia io porcellanato antiacido, mu¬ 
nito di elegante maniglia in alluminio lucidato elettrochimicamente. 



La più grande industria italiana di apparecchiature 
per la casa, per il ristorante, per le grandi comunità 
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É UNA SPECIALITÀ LEVER 


LIBRI 



sbranca 




candeggia 
le superfici 
lavabili 


Nuovo per la formula, nuovo per i risultati 
SUPERVIM è un prodotto che, oltre a pulire 
perfettamente, sbianca e disinfetta. 

SUPERVIM per il suo potere candeggiante 
elimina ogni molecola di sporco dalle superfici • 
smaltate e le rende in un attimo terse e brillanti. 

> 

SUPERVIM contiene un energico germicida * 
che disinfetta a fondo e distrugge i batteri che • 
si annidano nelle fessure e negli interstizi. 

SUPRVM •limino focilmenti • subito anche lo macchio più diffidi! 

SUPERVIM sbianca c/isinfeffa 


SCOTT FITZGERALD 


era più bello dì 
GREGORY PECK? 



SCOTT FITZGERALD 


GREGORY PECK 


A dorabile infedele, il film 
tratto dal libro che Sheila 
Graham ha dedicato a Fran¬ 
cis Scott Fitzgerald, ha avu¬ 
to contraddittorie accoglienze 
da parte della critica. A qual¬ 
cuno è dispiaciuto il modo 
con cui Gregory Peck ha in¬ 
terpretato la tormentata fi¬ 
gura dello scrittore america¬ 
no. I lettori di Tenera è la 
notte e del Grande Gatsby 
hanno un tal culto per la me¬ 
moria del loro autore prefe¬ 
rito che lo avrebbero voluto 
più bello, più affascinante, 
più plausibile sullo schermo: 
Gregory Peck è un buon at¬ 
tore ma non poteva reggere 
il confronto con un mito. I 
lettori di Fitzgerald si sono 
a ogni modo rifatti con un 
recentissimo volume della 
«Medusa»: 28 racconti, il me¬ 
glio della novellistica dello 
scrittore americano, un testo 
in cui l’era favolosa del jazz 
rivive magicamente. 


L’INQUIETANTE BECKETT 



Si parla 
sempre di 
più di Sa¬ 
muel B e - 
ckett, l’auto¬ 
re di Aspet¬ 
tando Go- 
dot : anche in 
Francia ver¬ 
rà rappre¬ 
sentato il 
suo più recente lavoro tea¬ 
trale, L’ultima bobina. È una 
rappresentazione a due voci 
ma con un solo personaggio. 
In una miserevole stanza un 
vecchio è alle prese con un 
magnetofono: è Krapp. Met- 


BECKETT 


te in moto la macchina e due 
voci cominciano a incalzarsi 
e a commentarsi in palcosce¬ 
nico: la voce del presente e 
quella del passato. Dei vari 
passati sarebbe più giusto di¬ 
re: Beckett, affascinato (co¬ 
ma il suo maestro Joyce di 
cui fu anche segretario e co¬ 
me gli autori del nouveau ro- 
man Robbe-Grillet e Butor) 
dall'idea e dal problema del 
tempo, rimanipola, infatti, di 
continuo le varie età del per¬ 
sonaggio. Beckett è irlande¬ 
se, alto, magro, legnoso, con 
gli occhi azzurri, timido, iper¬ 
sensibile, non concede inter¬ 
viste ed è generosissimo, ca¬ 
pace persino di regalare i 


propri indumenti per strada. 
In questi giorni è uscita la 
traduzione italiana del suo 
romanzo più inquietante. 
L’innominabile. 

UNA STORIA ITALIANA 

Vasco Pra- 
t o 1 i n i, lo 
scrittore fio¬ 
rentino. au¬ 
tore di alcu¬ 
ni dei più 
poetici testi 
e dei più cla¬ 
morosi suc¬ 
cessi della 
narrativa del 
dopoguerra, ha consegnato al¬ 
l'editore le mille e più car¬ 
telle del suo nuovo romanzo, 
il secondo episodio di « Una 
storia italiana », raffresco da 
lui iniziato nel ’55 con Metel¬ 
lo. Questa storia italiana di 
Pratolini ha tra un volume e 
l'altro legami di successione 
cronologica e d’identità di 
luoghi, ma autonomia di vi¬ 
cende: ora lo scrittore fioren¬ 
tino sta assiduamente lavo¬ 
rando al terzo episodio. Me¬ 
tello, recentemente apparso 
nei « Narratori italiani » (in¬ 
sieme con la lirica, toccante 
Cronaca familiare) , è a cin¬ 
que anni dalla sua prima edi¬ 
zione uno dei libri più richie¬ 
sti: nel raccontare la vita del 
suo giovane muratore Prato¬ 
lini (che ha quarantasette an¬ 
ni. proviene da famiglia ope¬ 
raia e ha fatto vari mestieri 
prima di affermarsi come nar¬ 
ratore, da lift a venditore di 
bibite, da rappresentante di 
commercio a impaginatore di 
giornali) ha avuto la mano 
veramente felice. Metello è 
considerato il prototipo del 
nuovo realismo narrativo. 

RITORNO IN LIBRERIA 

. Una volta tanto, oltre che 
di libri parliamo di librai. La 
settimana scorsa, dopo sette 
anni, ha riaperto una sua li¬ 
breria a Milano Renzo Can¬ 
toni. 11 suo primo negozio fu 
in corso Monforte, l'ultimo in 
corso Vittorio Emanuele; que¬ 
sto nuovo è a poca distanza, 
in via Visconti di Modrone. 
Cantoni è un innamorato dei 
libri: i suoi negozi sono sem¬ 
pre stati il centro di felici in¬ 
contri tra pubblico e autori. 



PRATOLINI 
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Voi quale preferite? 




^BIANCO —^ 


r OAll \ « AhA 


UC ir 1 - COMT 1 litro - GRADI «6 5- ZUCCH a* 17 


LIC.N‘1 - CONT. 1 LITRO - GRADI 16.5- ZUCCH. or.17*4 


MARTINI 




il vermouth bianco 
dolce dal gusto fine e 
delicatamente 
profumato. 

Puro o al seltz. 


il vermouth classico 
dal gusto 
inconfondibile. 

Puro o al seltz, bevetelo 
sempre molto freddo 


il vermouth secco per 
eccellenza 

indispensabile per i 
cocktails. 

Bevetelo anche puro 


bevetelo sempre 
molto freddo. 


ma sempre 
molto freddo. 


tre vermouths 
tre gusti 

un solo nome 



MARTINI 


IPER 





















































C30AOHISTU0I0 


FILATELIA 


Per le rotte europee 

^ e per il Vicino e Medio Oriente 

i la KLM ha scelto 



*:# 


»$*&»£*& 



• 4 motori 

• u turboelica 

• larga autonomia 

• nessuna vibrazione 


Apparecchio velocissimo 
impiegato con grande successo 
sulle rotte continentali degli Stati Uniti. 
Vola al di sopra delle perturbazioni 
atmosferiche senza alcuna vibrazione. 

L'AEREO PIU’ COMODO 

per le medie distanze. 

Cabina di eccezionale ampiezza. 

Poltrone più larghe e più lunghe 
... e Formai tradizionale raffinatissimo 
servizio di bordo della KLM. 

collega centodiciotto città 
in settantaquattro paesi 
nei sei continenti 



nelle grandi opere dialettali 

la spontanea freschezza di un dono della natura 


CESARE PASCARELLA 

2 a edizione de 

I SONETTI 

Classici Contemporanei Italiani 

CARLO GOLDONI 

3* edizione del quinto volume di 

TUTTE LE OPERE 

Classici Italiani 


* 

I 

due scrittori 

che appartengono 
al più alto patrimonio 

della letteratura italiana 

MONDADORI 


NOVITÀ 


del Vaticano 


S e diamo un senso al ritmo 
delle nuove emissioni vati¬ 
cane, dobbiamo trarre una fa¬ 
cile conclusione: quella cioè 
che esse incontrano molta for¬ 
tuna. Se ciò non fosse, la Cit¬ 
tà del Vaticano si guardereb¬ 
be daH’emettere un numero si 
ragguardevole di francobolli. 
Negli ultimi dì di febbraio (e 
precisamente il giorno 29) so¬ 
no apparse le due serie dedi¬ 
cate a Sant'Antonino e al Si- 
nodo; e già si sa che è a buon 
punto la serie per l'Anno Mon¬ 
diale del Rifugiato. La qual 
serie si comporrà di 6 franco¬ 
bolli e d’un valore facciale non 
indifferente: 5, 10, 25, 60, 100 
e 300 lire, che riprodurranno 
particolari di opere del Beato 
Angelico e di Piero della Fran¬ 
cesca. Più modeste le serie ora 
apparse, tutt’e due sopra sog¬ 
getti disegnati da Andreina 
Grassellini, ispirati tuttavia da 
opere d’arte. La serie, che ce¬ 
lebra il Primo Sinodo Dioce¬ 
sano, consta di 2 francobolli, 
da 15 e 60 lire, stampati in 
rotocalco, formato « gigante », 
i quali portano in primo pia¬ 
no il tabernacolo che nel 1369 
Papa Urbano V ordinò a Gio¬ 
vanni di Stefano, e che ora 
trovasi nel transetto dell'Arci- 
basilica Lateranense. Di quat¬ 
tro francobolli (da lire 15, 25, 
60 e 110) si compone invece la 
serie dedicata a Sant’Antoni¬ 
no, a commemorazione del V 
anniversario della sua morte. 
Stampati in calcografia, for¬ 
mato « gigante », i quattro va¬ 
lori riproducono la statua del 
Santo scolpita dal Duprè e il 
bassorilievo, che si conserva in 
Firenze nella Chiesa di San 
Marco, e che mostra Sant'An¬ 
tonino in atto di predicare. 
Due serie interessanti, accura¬ 
tamente impresse, e che molto 
piaceranno ai « soggettisti » di 
francobolli religiosi. 

Piccola posta 

Ing. Ludovico Adimari, Paler¬ 
mo. Proprio In questi giorni è 
apparso un ottimo catalogo dei 
francobolli d’Ungheria. E cioè il 
« I960 Magyar Bélyegek Katalò- 
gusa ». edito dalla Magyar Fila- 
tèlia Vàllalatw di Budapest. Con¬ 
sta di 232 pagine, è Illustrato an¬ 
che con tavole a colori, e costa 
20 Forint. 

Ansoldl Giuliana, Avellino. Lei 
colleziona francobolli a « sogget¬ 
to » religioso, e mi chiede quali 
siano le recenti serie che rien¬ 
trano In codesto soggetto. Anzi 
tutto, le due serie vaticane, del¬ 
le quali parlo In questa rubrica. 
Poi, Antiile Olandesi: serie «Vi¬ 
cario Apostolico»; Brasile, serie 
«Opera Presbiteriana»; Ceylon: 
serie « Università Pirivena » ; Co¬ 
lombia : serie « Uniflcado » ; Fran¬ 
cia: serie «Turistica»; Malta, 
serie « XIX dello scampo di San 
Paolo»; Repubblica Araba Uni¬ 
ta : serie « Moschea ». 

Avv. Olmi Giuseppe. Venezia. 
Per la somma, che Lei ù!o“ la 
« Croce di S. Andrea » deve es¬ 
sere completa e anche ben mar¬ 
ginata. Se Invece attaccata al 
francobollo è soltanto una par¬ 
te della « Croce » (almeno 2 
mm.). la quotazione è maggio¬ 
re. si. del francobollo normale, 
ma di poco. Le faccio un esem¬ 
plo concreto: «Croce» unita al 
15 cent. I tipo: quotazione lire 
400 mila: parte di « Croce » (al¬ 
meno 2 mm.) unita al 15 cent. 

I tipo: quotazione lire 7 mila. 

Rubiera Antonio, Abbiategras- 
so. Le emissioni della Luogote¬ 
nenza. che risalgono agli anni 
1944-1945, constano di 34 valori. 
Francobolli rarissimi o di buon 
pregio non esistono. La collezio¬ 
ne completa vale poco più di 
1000 lire. 

Il postino 
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GIUSTIZIA 


NON C’È PIETÀ 
per le vittime 

di ARTURO ORVIETO 


A Salerno, un mercante di 
” noccioline, sorpreso dalla 
pioggia, bussa alla porta di 
un amico in cerca di un ri¬ 
paro. Trova in casa la mo¬ 
glie dell'amico, circondata dai 
propri bambini. L'ospite inat¬ 
teso era inzuppato. La donna 
gli prepara un caffè e glielo 
offre, sempre in presenza dei 
figli. Improvvisamente rientra 
il marito. Interpreta l’onesto 
caffè quale una prova di tra¬ 
dimento. Aggredisce il suppo¬ 
sto rivale, che era innocente, 
e l'uccide a bastonate. Si era 
sbagliato. A Montepulciano, 
un giovanotto s’innamora di 
una sedicenne. E poiché la 
fanciulla lo respinge, le pun¬ 
ta la rivoltella al cuore. « Ti 
amo, perciò ti uccido. » 

Alla Corte d’Assise di Ca¬ 
tania una ragazza è chiama¬ 
ta a rispondere dell’omicidio 
dell'ex fidanzato. « J^’ho ucci¬ 
so », si giustifica, « perché mi 
aveva baciato, e poi si è fi¬ 
danzato con un’altra. » Si uc- 
:ide per un bacio. A Roma, 
jn integerrimo funzionario ha 
una figlia fidanzata con un 
giovane. Questo giovane, in¬ 
sieme al fratello maggiore, 
sollecitano un rinvio delle 


nozze. Il padre della ragaz¬ 
za spara. Due morti. « L’ono¬ 
re », spiega il duplice omicida. 
« non si paga che con una 
moneta: la vita. » L’onore? Il 
fratello del fidanzato - si giu¬ 
stifica lo sparatore - aveva 
manifestato la sua contrarie¬ 
tà al matrimonio con tono de¬ 
ciso e sprezzante, usando an¬ 
che frasi poco riguardose nei 
confronti della ragazza. A Na¬ 
poli un’automobile infanga un 
bimbo che passava per la via 
col padre: il padre spara con¬ 
tro l'automobilista. A Milano, 
un avvocato che si trovava al 
volante di una macchina, ve¬ 
nuto a diverbio con un altro 
automobilista a proposito di 
un sorpasso, spiana la rivol¬ 
tella contro l’antagonista che 
cade fulminato. A Cosenza, 
due fratelli sono accusati di 
avere ucciso la sorella per¬ 
ché conduceva una vita non 
irreprensibile. 

Si uccide per amore. Si uc¬ 
cide per vendicare « l’onore » 
il quale, come tutti sanno, è 
fissai variamente concepito. Si 
uccide per gelosia, anche se 
si tratta di gelosia infondata. 
Si uccide per uno spruzzo di 
fango. Si uccide per nulla. Il 


volto di Caino si rivela in 
mille aspetti diversi. In Cor¬ 
te d’Assise si cercano (e spes¬ 
so si ottengono 1 le attenuan¬ 
ti. C’era stata - si sostiene - 
la provocazione dell'ucciso o 
dell’uccisa. È così facile di¬ 
mostrare che il morto aveva 
un carattere aggressivo! La 
mano assassina - si aggiunge 
- si era mossa sotto l’impulso 
di « motivi di particolare va¬ 
lore morale e sociale ». E do¬ 
ve la mettete la « causa d’o¬ 
nore »? Ancora. L’accusato 


era infermo di mente e per¬ 
ciò non punibile. O. almeno, 
era seminfermo di mente e 
ha diritto a un trattamento 
di favore. Molte volte le at¬ 
tenuanti si sommano. Quando 
non si arriva all'assoluzione, 
la pena è spesso irrisoria. Cer¬ 
te sentenze costituiscono un 
involontario incitamento al¬ 
l’omicidio. Si va affermando 
nella mente dei cittadini la 
persuasione che si può anche 
uccidere, magari si deve uc¬ 
cidere. quando esistono «buo¬ 


ni motivi ». E i « buoni moti¬ 
vi », come dimostra la crona¬ 
ca quotidiana, non mancano. 

L’articolo 90 del Codice pe¬ 
nale avverte che « gli stati 
emotivi o passionali non esclu¬ 
dono né diminuiscono l’impu¬ 
tabilità ». Praticamente, in¬ 
vece, la passione, anche la 
meno giustificata, giustifica 
spesso l’assassinio. L’omicida 
appare quasi in una luce di 
nobiltà. Nessuno ha pietà per 
le vittime. 

Arturo Orvieto 


Il caso Egidi e la Polizia 


Il Capo della Polizia, dot¬ 
tor Giovanni Carcaterra, mi 
scrive in data 3 marzo: 

« Caro Avvocato, 

il giudizio favorevole da lei 
sempre espresso sull’opera 
della Polizia mi induce a for¬ 
nirle alcuni chiarimenti allo 
scopo di eliminare quelle per¬ 
plessità che affiorano nei suoi 
recenti articoli sulla rivista 
Epoca, a commento della no¬ 
ta sentenza sul caso Egidi. 

« Al riguardo, la informo 
che la Direzione Generale del¬ 
la Pubblica Sicurezza ha, da 
tempo, richiamato l’attenzio¬ 
ne dèi dipendenti organi di 
Polizia sulla necessità di im¬ 
prontare la propria azione al¬ 
la massima correttezza e al 
più profondo senso di umani¬ 
tà, nel aspetto dei fondamen¬ 
tali diritti di libertà dei cit¬ 
tadini. 

« Anche di recente, a segui¬ 
to del pronunciato della Au¬ 
torità Giudiziaria di Firenze, 


il Ministero dell’Interno, con 
circolare del 16 febbraio u.s., 
ha ribadito tali direttive ed 
ha invitato gli organi di Po¬ 
lizia ad evitare scrupolosa¬ 
mente ogni atteggiamento che 
possa sembrare di intimida¬ 
zione o pressione nei confron¬ 
ti di interrogati o fermati. 

« Naturalmente non è sfug¬ 
gita a questa Direzione Ge¬ 
nerale la gravità dei rilievi 
mossi dall'Autorità Giudizia¬ 
ria nella nota sentenza e pos¬ 
so assicurarle che, non appe¬ 
na conosciuto il testo della 
sentenza stessa, sono stati su¬ 
bito iniziati i necessari accer¬ 
tamenti per acciarare le sin¬ 
gole responsabilità. 

€ Con i più cordiali saluti 
Giovanni Carcaterra » 

Le note cui allude il dottor 
Carcaterra sono state pubbli¬ 
cate nei numeri 489 e 491 di 
Epoca. Nella prima di esse, 
apparsa nel fascicolo in data 


14 febbraio, avvertivo che la 
sentenza resa dalla Corte di 
Assise d'appello di Firenze 
nel processo Egidi, riferendo 
di violenze a opera della po¬ 
lizia e a danno dell’imputato 
al fine di estorcergli confes¬ 
sioni non veritiere era tale da 
incrinare, malauguratamente, 
la fiducia meritatamente go¬ 
duta finora dalla polizia. E 
scrivevo: « Aggiungo che la 
polizia potrà tornare a gode¬ 
re della fiducia del Paese se 
il Capo della Polizia o il Mi¬ 
nistro dellTntemo ci faran¬ 
no sapere che la “violenza e 
l’inganno”, “le torture fisiche 
e morali”, non sono consen¬ 
tite alla polizia e che, quando 
malauguratamente vengono 
perpetrate, i responsabili so¬ 
no puniti con il rigore ne¬ 
cessario ». Il Capo della Poli¬ 
zia, con la sua lettera, ci dà 
ora questa assicurazione. Ne 
prendo atto con piacere e lo 
ringrazio. A. 0. 



OLIO J AffO 


Vi La serenità e il successo dipendono in gran parte dallo digestione: tutto à più focile per cht 
digerisce bene. L'Olio Sasso è squisito e rende leggeri 
i cibi più pesanti. 


dica signor pesce, 
per gustarla bene 
e digerirla 
facilmente ?... 


Olio Sasso, 
signore, 
l’olio d’oliva 
supergenuino I » 
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3ADIO e TV 


I PROGRAMMI dal 17 al 23 marzo 


I servili del Giornale Radio, la domenica, vengono trasmessi sul Programma Nazionale alle ore 8, 

13, 14. 20.30, 23.13; sul Secondo Programma alle ore 13.30 e 20; sul Terzo Programma alle ore 21. 

Gli altri giorni, sul Programma Nazionale, alle ore 7. S. 13, l i. 17, 20.30 e 23.13; sul Secondo 
Programma, alle ore 13.30, 15, 18 e 20; sul Terzo Programma, alle ore 21. Il Telegiornale viene 
trasmesso tutti i giorni alle ore 18.30 dedizione del pomeriggio), 20.30 (edizione della sera» e 
in chiusura '.edizione della notte). 

_______ / 


GIOVEDÌ 17 

NAZIONALE - 6.35: Corso di 
lingua francese - 17.40. Al giorni 
nostri - 18: Conversazione per la 
Quaresima - 18.15: Lavoro italia¬ 
no nel mondo - 18.30: Classe Io¬ 
nica - 19: Il settimanale dell'agri¬ 
coltura - 21 : « Iris » di Pietro 
Mascagni. 

SECONDO • 15.40: Angolo mu¬ 
sicale Voce del Padrone - 16.20: 
Fantasia di motivi - 17 Teatrino, 
di A. Campanile - 17.30: Concer¬ 
to di musica operistica - 20.30: 
S. Sibaldi presenti» : Arcldlapa- 
son. Spettacolo musicale - 21.30: 
Radionotte . 21.45: Una tromba 
tutta in jazz. 

TELEVISIONE - 13.30: Tele¬ 
scuola - 17 : La TV del ragazzi : 

Il nostro piccolo mondo - 18.45: 
Vecchio e nuovo sport - 19; Le¬ 
zione di lingua Inglese - 19.30: 
Quattro passi tra le note. Varie¬ 
tà musicale - 20: La TV degli a- 
gricoltori - 21: Campanile sera - 
22.10- Giovani d'oggi. Un'Inchie¬ 
sta di C. A. Chiesa. 

VENERDÌ 18 

NAZIONALE - 6.35: Corso di * 
lingua inglese - 21: Concerto sin¬ 
fonico. diretto da F. Scaglia - 
23.15: Oggi al Parlamento. 

SECONDO - 10: Miss Ceneren¬ 
tola. Rivista di D'Onofrlo. Gomez 
e Nelli - 20.30: D. Scala presen¬ 
ta : Gran gala. Panorama di va¬ 
rietà - 22.15: Documentario - 
22.45: Ultimo quarto. 

TELEVISIONE - 13.30; Tele- 
scuola - 17 : La TV dei ragazzi : 


L'alfiere - Il quaderno di Mosca 
- 18.45: Lei e gli altri - 19.45: 
Conferenza stampa - 20.50: Cara 
sello - 21: « Pigrizia ». tre atti di 
S Lopez ed E. Possenti. 

SABATO 19 

NAZIONALE - 6.45: Voci d'i¬ 
taliani all'estero - 9.30: Santa 
Messa - 13.30: Appuntamento 

alle 13.30: L'orchestra del saba¬ 
to: M. De Martino - 14.15: B. 
Vaughn e il suo complesso - 
15.30: Melodie e ritmi - Radiocro¬ 
naca della fase tinaie dell’arrivo 
della Milano-Sanremo ciclistica - 
16.45: Musica operistica - 19: Mu¬ 
sica da ballo - 19.30: La giornata 
sportiva - 22: « La madre ». un 
atto di P. Maslina Rueda - 22.20: 
Concerto del pianista G. Gorinl. 

SECONDO . 8.30: Panorama di 
canzoni - 12.30: Sei voci e otto 
strumenti - 13: Il signore delle 13 
presenta : Le ore di Napoli - La 
collana delle sette perle - Fono- 
lampo - 17.30: Canzonissima del¬ 
l'altro ieri - 20.30: « Fedora ». di 
U. Giordano 

TELEVISIONE - 11 : S. Messa - 
14.50: Brescia. Fasi dell'incontro 
di calcio Italla-Grecla militare - 
Capo Berta - Poggio e Sanremo: 
Passaggi e arrivo della corsa ci¬ 
clistica Milano-Sanremo - 17: La 
TV del ragazzi : Giramondo - Le 
grandi fiabe: Al) Babà e I 40 la¬ 
droni - 18.45: Ieri. Cronache e fi¬ 
gure d’altri tempi - 19.15: Uomi¬ 
ni e libri, a cura di L. Silori - 
19.30: Canta Nat King Cole - 
19.55: Una settimana nel mondo 

20.50: Carosello - 21 II musi¬ 
chiere - 22.10: Momento magico. 


di Marcello Mastroiannl. a cura 
di M. Caudana e N. Conti - 22.40: 
Nel centenario della nascita di S. 
Di Giacomo: « L'uomo e l'arti¬ 
sta ». a cura di F. Nlcollni - 
« Era de maggio... *. a cura di 
V. Talerico e A. Millo. 

DOMENICA 20 

NAZIONALE - 9.30: S. Messa 
- 10: Lettura e spiegazione del 
Vangelo - 15.30: R. Jones e la 
sua orchestra - 15.45: Tutto il 
calcio, minuto per minuto - 17.15: 
Place al Nord, piace al Sud: Van 
Wood e il suo complesso - 17.30: 
Concerto sinfonico, diretto da F. 
Molinari Pradelli - 19.30:La gior¬ 
nata sportiva - 20: Ricordi di 
Ischia - 20.55: Ribalta piccola - 
21. Varietà musicale. Testo di 
Faele - 21.55: letture del Para¬ 
diso. a cura di N. Sapegno - 
22.15: Voci dal mondo - 22.45: 
Concerto del pianista M. Barton. 

SECONDO - 11: Parla il pro¬ 
grammista - 11.45: Sala Stampa 
Sport -13: Il signore delle 13 pre¬ 
senta : Astrorascel Z 2. Rlvistina 
di G. Leoni - La collana delle set¬ 
te perle - Fonolampo - 14.05. W. 
Mueller e Ja sua -orchestra - 15: 
Il discobolo - 15.35: Discorama 
Jolly-Verve - 16: Transistor. Ri¬ 
vista di C. Manzoni - 17: Musica 
e sport Nel corso del program¬ 
ma: radiocronaca diretta di un 
avvenimento agonistico - 18.30: 
Ballate con noi - 19.10: Lo scri¬ 
gno dei successi - 20.30: Il palio 
«Iella canzone. Quattro poesie in 
cerca di music'a - 21.30: Radio- 
notte - 21.45: Domenica sport - 


22.15: Mondorama. Cose di que¬ 
sto mondo In questi tempi - 22.45: 
Fantasia di motivi. 

TELEVISIONE . 10.15. La TV 
degli agricoltori - 11 : S. Messa - 
11.30: Rubrica religiosa - 15.30: 
Atletica leggera: Gli ostacoli - 
Eurovisione. Germania: Dort¬ 
mund: Concorso ippico interna¬ 
zionale - 18.15: Giorno di festa - 
19.15: Cronaca registrata di un 
avvenimento agonistico - 20.10: 
Cineselezione - 21: «Ragazza 

mia», di W. Saroyan - 22.05: 
Aria del XX secolo: Il Ponte di 
Remagen - 22.30: La domenica 
sportiva. 

LUNEDI 21 

NAZIONALE - 6.35: Corso d) 
lingua francese - 11.35. Musica 
sinfonica - 21: Concerto di musi¬ 
ca operistica, diretto da A. Pao- 
letti - 22.30. Ariele. Echi degli 
spettacoli nel mondo - 22.45: I 
vent anni del Proteo. 

SECONDO - 18.30. Giornale del 
pomeriggio - 18.35: Un'ora con la 
musica. Un programma di V. Zi- 
velli - 20.30: Garlnel e Giovanni- 
ni presentano: Solo contro tutti - 
21.30: Radionotte - 21.45: Una 
tromba tutta in jazz. Un pro¬ 
gramma di N. Rotondo - 22: Gial¬ 
lo per voi - 22.45: Ultimo quarto. 

TELEVISIONE - 13.30: Tele¬ 
scuola - 17- La TV dei ragazzi: 
Avventure in libreria - Conoscere 
- Lassie * Il mostro ». Telefilm - 
18.50: Il piacere della casa 
19.05: Canzoni alla finestra • 
19.35: Tempo libero - 20.05. Te¬ 
lesport - 21: Film - 22.30: Servi¬ 
zio giornalistico. 

MARTEDÌ 22 

NAZIONALE - 6.35 Corso di 
lingua inglese - 18.30: Classe Ci¬ 
nica - 19 La voce dei lavoratori 

19.30: Le novità da vedere - 
20.55 Ribalta piccola - 21 : « I Gia¬ 
cobini ». di F. Zardl - 22.45: Pa¬ 
diglione Italia. Avvenimenti e 
manifestazioni di casa nostra e 
fuori - 23.15. Oggi a) Parlamento. 

SECONDO • 20.30: Mike Bon- 
giorno presenta: Il salvadanaio - 
21.30: Radionotte - 21.45: .La ro¬ 
mantica Jula - 22: La coppa dei 
Jazz. Torneo del complessi Jazz 
italiani - 22.45 Ultimo quarto. 


TELEVISIONE - 13.30: Tele¬ 
scuola - 17: La TV dei ragazzi: 
Telesport - Il circolo del castori 

- 18.45: Una risposta per voi - 
19.05: Dalla Sala del Conservato- 
rio di S. Pietro a Majella In Na¬ 
poli - Concerto sinfonico - 19.35: 
Avventure di capolavori : La Tor¬ 
re di Pisa - 20.05: In famiglia, a 
cura di Padre Mariano - 20.50: 
Carosello - 21 : * Delitto smarri¬ 
to cercasi ». di Magazù - 22: Ci¬ 
nelandia - 22.30: Ripresa diretta 
di un avvenimento agonistico. 

MERCOLEDÌ 23 

NAZIONALE . 6.35: Corso di 
lingua tedesca - 11: La Radio per 
le Scuole - 11.30: Voci vive - 
21.35: Musica operistica - Appun¬ 
tamento alle 13.30: Sei voci e ot¬ 
to strumenti - 16: Per | ragazzi: 
Sua maestà la notizia, a cura di 
A. Manzi e D. Volpi - 16.30: Cor¬ 
riere dall'America - 16.45: Uni¬ 
versità internazionale G. Marco¬ 
ni - 17: Le opinioni degli altri - 
17.20: Corso di lingua tede¬ 
sca - 17.45: Civiltà musicale d'I¬ 
talia - 18.15: L'avvocato di tutti 

- 18.30: Classe Unica - 19: Cifre 
alla mano. Congiunture e prospet¬ 
tive economiche di F. di Fenizlo 

- 19.15: Tutti 1 Paesi alle Nazio¬ 
ni Unite - 19.30 La ronda delle 
arti - 20.55: Ribalta piccola - 21: 

I Giacobini ». di F.Zardi - 22.25: 
Orchestre dirette da W. Stott e 
VV. Mueller - 22.55: Scusi, c'è un 
posto per me? Programma musi¬ 
cale - 23.15: Oggi al Parlamento. 

SECONDO - 18.35: Concerto in 
Jazz, di Biamonte e Mlcoccl - 
20.30: In due si vince meglio. 
Torneo a coppie - 21.30: Radio- 
notte - 21.45: Fantasia di motivi 

- 22: I concerti del secondo pro¬ 
gramma. Direttore R. Lelbowltz. 

TELEVISIONE - 13.30: Tele¬ 
scuola - 17 : La TV del ragazzi : 
Il cavallino - 18.45: Padri e figli, 
di I. Turgheniev - 20.05: Vite se¬ 
grete: L’aquila reale, a cura di 
S. Bertino - 20.15: Made In Italy: 
L’industria petrolchimica - 20.50: 
Carosello - 21 II ventaglio. Pa¬ 
norama di spettacoli a cura di 
Corbucci e Grimaldi - 22.15: Ro¬ 
ma per le Olimpiadi. Servizio di 
G. Sala e L. Somma - 22.45: Arti 
e scienze. Cronache di attualità. 



IKy Leu SQmÌÌXJ^ ' cOÒÌ 


È meraviglioso sentirsi avvolti 
dalla freschezza di Gold Medal, 
la colonia classica di Atkinsons! 
Per tutto il giorno, 
la sua fragranza viva e stimolante 
vi fa sentire più freschi, 
più giovani, più sicuri. 


MEDAL 

COLOGNE 


VIVA FRAGRANZA 
DEGLI AGRUMI IN FIORE 


ATKINSONS 


co XAC 07 ISO 



























scegliete il meglio , scegliete _ 

T&teVtr 


Brodo di Lusso Knorr 

« 

L’ospite più esigente apprezza 
il delicato aroma del buon brodo. 

Il classico Brodo di Lusso Knorr - con carne di pollo - 
ha un sapore veramente squisito: usatelo anche voi 

* • 

per preparare le vostre minestre più fini. 




Menu 

per una cena leggera 

* Stracciatella 

in Brodo di Lusso Knorr 

* Trota alla salsa tartara 

* Insalata mista 
Macedonia di frutta 


in casa 
di chi 

sa scegliere 


8 


Sì 
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VI SI OLA 


fisttUtUit c7 



DI ELETTRONICA 
PER CORRISPONDENZA 

Tutti lo sanno: oggi i tecnici specializzati sono i 
più richiesti ed i meglio pagati. L'industria moderno 
ne assorbe in numero sempre crescente. Se tecnici 
non si nasce ma si diventa, perché non cercate di 
essere tro i privilegiati? 


voi potete diventare tecnico specializzato 



la VISIOLA, uno dei massimi complessi industriali 
nel campo dell'elettronica, può seriamente aiu¬ 
tarvi. Per questo ha creato la scuola VISIOLA di 
elettronica per corrispondenza che prepara i tee 
nici di domani dando a chiunque la possibilità di 
specializzarsi. Il metodo di insegnamento del corso 
VISIOLA è modernissimo: studiare è divertente 
anche per chi è privo di nozioni di elettronica. 
Le 40 lezioni del corso sono sufficienti ad aprire a 
chiunque la carriera di teleriparatore, di camera¬ 
man o di tecnico specializzato presso una grande 
industria. Iscrivendovi alla scuola VISIOLA riceve¬ 
rete, insieme alle dispense corredate da numerosi 
disegni esplicativi, tutto il materiale (compreso il 
mobile in legno pregiato) con gli strumenti neces¬ 
sari per il montaggio di un televisore. 

Questo è infatti anche 


un metodo nuovo ed economico per acquistare un televisore 


Il televisore che vi costruirete ha le stesse caratte¬ 
ristiche di quelli che escono in questi giorni dalle 
catene di montaggio degli stabilimenti VISIOLA 
ed è un apparecchio d'avanguardia, con cinesco¬ 
pio a 110* e circuiti stampati. Lo avrete con lieve 
spesa che potrete frazionare nel tempo con una 
periodicità che voi stessi stabilirete. 


Sia che vogliate intraprendere una 
professione affascinante, o che desi¬ 
deriate semplicemente impiegare pro¬ 
ficuamente il vostro tempo libero con 
un piacevole hobby, ritagliate, compi¬ 
late e spedite il tagliando a: 

Scuola Visiola - Via Avellino 3 /iòTORINO 


NOME E COGNOME 

Scuola VISIOLA 

Via 

Via Avellino 31)6 - Torino 

Città (Prov. ) 

scrivere chiaramente in stampatello 

Riceverete GRATIS un'interessante 
documentazione sulla scuola VISIOLA 
di elettronica per corrispondenza. 
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GRAZIA 

presenta 


una serie 

di eccezionali inchieste: 



“Le mogli 
che vivono 
col fiato 

speso 


in GRAZIA 
di questa settimana 
l’appassionante articolo 
sulla moglie 
del disinnescatore 
di bombe 
Maresciallo Bizzarri 


Nello stesso numero. 


“Il matrimonio segreto 
di Vittorio Emanuele” 
indiscrezioni 

sui ragazzi di casa Savoia 


Particolari sulla moda 
francese 


Due pagine di supermodelli 
GRAZIA-NECCH1 


Acquistate GRAZIA n. 996 

in vendita dal 15 marzo 


VflTUrWF’XX Avrn. numo«r 
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Porchestra in casa, 



con la fonovaligia a riproduzione 

stereofonica 


LESAPHON Mod. 62 


Apparecchiatura compieta per ascoltare dischi 
monoaurali e stereofonici: esecuzione perfetta 


tf: 





y. ■ i 


a 


Prezzo eccezionale L. 46.000 


CHIEDETE CATALOGO' INVIO GRATUITO LESA MILANO VIA BERGAMO, 21 



■ rapidamente 

* 

ogni dolore! 


verdal 





Un’attricetta cinematografi¬ 
ca, ex-domestica tutto fare 
proveniente da un oscuro pae- 
setto dell’Abruzzo, ha rag¬ 
giunto il suo sogno e, divenu¬ 
ta l’amica in titolo d’un ricco 
industriale, è riuscita a farsi 
comprare una villa sulla via 
Cassia. 

— E vedessi che bellezza! 

— racconta, deliziata, a una 
collega ancora non « arriva¬ 
ta », che l’ascolta a bocca 
aperta. — Mi son fatta fare 
una di quelle stanze da ba¬ 
gno che non si vedono nem¬ 
meno nei film: la vasca di 
marmo verde, la doccia d’oro 
e tre rubinetti, pure quelli 
d’oro. 

— Tre rubinetti? — si me¬ 
raviglia l’amica. — E perché 
proprio tre? 

— Come perché? — ribat¬ 
te con sufficienza l’attricetta. 

— Uno per l’acqua fredda, 
uno per l’acqua calda... 

— Va bene, ma il terzo? 

— interrompe l’altra. 

E la piccola nuova ricca, 
alzando le ben tornite spal¬ 
le: 

— Per la tiepida, no? 



Due magnati della finanza 
discutono fra di loro dell’effi¬ 
cacia della pubblicità. 

— Diamine — dice il gros¬ 
so Smithson — io mi guardo 
bene dal mettere in dubbio 
l’utilità della réclame. Sono 
invece un po’ scettico per 
quel che riguarda i piccoli 
annunci, i cosiddetti avvisi e- 
conomici sui giornali. 

— Eppure, amico mio — 
ribatte il vecchio Johnson — 
ho avuto io in persona la pro¬ 
va dell’importanza di quei 
piccoli annunci. Figurati che 
un tempo cercavo un guar¬ 
diano notturno per la mia 
banca. Allora ho fatto pub¬ 
blicare dal New York Times 
un avviso economico al ri¬ 
guardo, seguito, ben s’inten¬ 
de dall'indirizzo e dalla pa¬ 
rola «urgente». Be’, non ho 
avuto da aspettare molto! 

— Hai subito trovato il 
guardiano notturno? 

— No, ma la notte stessa 
sono venuti i ladri nella ban¬ 
ca. 

# 

Bill, prendendo il coraggio 
a quattro mani, va a chiede¬ 
re un aumento di stipendio 
al proprio principale, il vec¬ 
chio Fergusson. 

— Signor Fergusson. cre¬ 
detemi, non ce la faccio più... 
La vita seguita a rincarare... 
E io... Sapete quant’è il mio 
stipendio attuale? Sapete 
quanto mi date al mese? 

— Vi prego, Bill, ragazzo 
mio... — lo interrompe il prin¬ 
cipale. — Non ditemelo... 

— Eppure è necessario che 


ve ne parli, signor Fergusson 

— insiste l'impiegato. — Voi 
oggi mi date al mese... 

— No, via! Siate gentile! 

— lo interrompe ancora Fer¬ 
gusson. — V» ho pregato di 
non dirmelo! 

— Ma perché? — si me¬ 
raviglia Bill. 

— Perché mi farebbe trop¬ 
pa pena! — dichiara, com¬ 
mosso, Fergusson. 



Il trenino locale che porta 
da Bougival a Parigi si fer¬ 
ma bruscamente: qualcuno 
ha tirato il segnale d’allarme. 
Il capotreno gira di vagone 
in vagone per sapere chi ha 
costretto il convoglio a quel¬ 
la fermata in piena campa¬ 
gna. Finalmente in un com¬ 
partimento ai prima classe 
trova un vecchio signore dal¬ 
l’aspetto militaresco, con la 
rosetta della Legion d’Onore 
all'occhiello, classico tipo del 
generale in riposo, che dichia¬ 
ra senza la minima esitazio¬ 
ne di essere stato lui a tira¬ 
re il famoso segnale. 

— E potrei sapore perché, 
signor generale? — chiede il 
controllore che conosce di vi¬ 
sta il viaggiatore. 

— È una questione di ono¬ 
re, signor capotreno — ribat¬ 
te dignitosamente il vecchio, 
al cui fianco è seduto un 
bambinello. — Di onore e di 
rettitudine. Il generale di 
Saint Hugues-Lafitte non è 
avvezzo a commettere sopru¬ 
si. Ho tirato il segnale d’al¬ 
larme per chiamare proprio 
voi, signor capotreno, giacché 
dovevo pagare la differenza 
fra un biglietto a riduzione 
e uno a tariffa intiera. Cin¬ 
que minuti or sono, infatti, 
il mio nipotino Raoul ha com¬ 
piuto i dieci anni. 

1 f^j^(&VOCc£ó 

La buona signora Jones va 
dal medico a chiedergli che 
cosa potrebbe dare al marito 
per non farlo più bere tanto. 

— È semplicissimo — le 
dice il dottore. — Fategli 
prendere per dieci giorni tre 
gocce del preparato che vi 
ordinerò... Tre sole gocce al 
giorno in un bicchiere d’ac¬ 
qua pura. E vedrete che vo¬ 
stro marito non proverà più 
il desiderio di bere roba al¬ 
colica. 

— Grazie, dottore, ma te¬ 
mo che non sarà possibile — 
mormora la signora Jones. 

— Come sarebbe a dire? — 
ribatte il medico. — Non 
credete alla bontà della mia 
cura? 

— Oh, non è per quello! 
— spiega la brava donna. — 
Ma temo che non sarà pos¬ 
sibile persuadere mio marito 
a bere quel bicchiere d’acqua 
pura... 
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Nella bimba sana e fiorente 


la donna, la sposa, la madre di domani 
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PROPAG MAX mi ■ TESTA 



HI 


CHIEDETELO A LUI 

CHE L’ADOPERA TUTTI I GIORNI! 

è veramente una bella pittura! 
permette di rinnovare una casa 
dalla mattina alla sera! 



per rinnovare ed abbellire la vostra casa con 
il colore, preferite il TINTAL, la bella pittura 
per pareti che ognuno può dare da sè, super¬ 
lavabile, ora in 52 tinte pronte! 


TINTAL 

il colore nella oa&a 




COLORIFICIO ITALIANO MAX MEYER - MILANO 












